

# નરવીર લાલાજી

## નિવેદન

‘નરવીર લાલાજી’ની પહેલી આવૃત્તિમાં બે વિભાગ હતા : તેમાંથી જીવન-કથાનો ભાગ ઉડાવી દીધો છે. એમાંના પ્રસંગો-લગભગ તમામ-આ બાકી રહેલ જીવન-સ્મૃતિમાં સંકળાઈ જાય છે. તે છતાં ચોપડી દસ આનાની હતી તે ચાર આને આપી શકાય છે.

વસ્તુને જક્ષ પહોંચાડયા વિના આવું વિભૂતિ-સાહિત્ય પાણીમૂલે આપી શકાય, એ એકજ નેમથી આ ફેરફાર કર્યો છે.

‘બહારવટીયો જોગીદાસ’ અને ‘ઓળીપો’ પછી, ચાર આનાની ચોપડીની યોજનાનું આ ત્રીજું ફળ છે.

સૌરાષ્ટ્ર સાહિત્ય મંદિર

અધિક આપાદ ૧૯૮૭

લેખકો

## સાંકળિયું

૧. સાલવારી
૨. હરામખોર . . . . . ૧-૩
૩. દીકરો . . . . . ૪-૧૩
૪. શિક્ષણમાં ક્રાન્તિકાર . . . ૧૪-૧૭
૫. દીનબંધુ . . . . . ૧૮-૨૪
૬. 'વીરોનો પણ વીર' . . . ૨૫-૩૮
૭. ધૈર્યનો સાગર . . . . . ૩૯-૬૦
૮. અતાગ શક્તિ . . . . . ૬૧-૭૦
૯. અભય . . . . . ૭૧-૭૬
૧૦. ઔદાર્ય . . . . . ૭૭-૮૮
૧૧. વીર-મૃત્યુ . . . . . ૮૯-૯૬

## સાલવારી

૧૮૬૫ : જન્મ. પિતા રાધાકિસન, જાતે અગ્રવાલ  
જૈન વણિક, વતન જગરાન, જીલ્લો લુધિયાના, પંજાબ.

અભ્યાસ : લાઇકોર્ટ પરીડર. વ્યવસાય વકીલાતનો.

૧૮૮૬-લાહોરમાં દયાનંદ એન્ડ્રો વેદિક કોલેજનું  
પાઠરોપણ.

૧૮૮૮ : હિન્દી મહાસભામાં ભાગ લેવાની શરુ-  
આત. સર સંયદ અહમદ પર સુવિખ્યાત પત્ર લખ્યો.

૧૮૯૭-૯૮-૯૯ના દુષ્કાળોમાં સંકટનિવારણની  
પ્રવૃત્તિ.

૧૯૦૫ : મહાસભા તરફથી લલાયતમાં પ્રચારકાર્ય  
માટે મોકલાતા પ્રતિનિધિમંડળમાં શ્રી. ગોખલેની સાથે  
પસંદગી પામ્યા. યુરોપને પ્રવાસે. અમેરિકાની શિક્ષણ-  
સંસ્થાઓનું તલસ્પર્શી નિરીક્ષણ.

૧૯૦૭ : હાપારી અને માંડલેના કિલ્લામાં ગિર-  
ફતારી. દસ મહિને મુક્તિ. સાત વર્ષ સુધી અચાક દેશસેવા.

૧૯૧૪ : અમેરિકાને પ્રવાસે : મહાયુદ્ધનો આરંભ : દેશમાં પાછા આવવા માટે પરવાનો ન મળ્યો. અમેરિકામાં લોકમત જાગૃત કરવા માટે જીન્સમેશ : 'યંગ ઇન્ડિયા' પત્ર, દસ લાખ પત્રિકાઓ, 'ઇન્ડિયન જુરો' નામની સંસ્થાની સ્થાપના, પ્રવાસો, વ્યાખ્યાનો.

૧૯૨૦ : હિન્દુ મહાસભા પુનઃપ્રવેશ : કલકત્તાની ખાસ મહાસભાનું પ્રમુખસ્થાન.

૧૯૨૧ : અસહકારના આંદોલનમાં આગેવાની : સભાપંધીના સરકારી હુકમ વિરુદ્ધ પંજાબ મહાસભા-સમિતિની બેઠક બોલાવી : પ્રમુખ તરીકે પોતે પકડાયા. બે વર્ષની સજા.

૧૯૨૨ : હિન્દુ મહાસભાની જીન્સમેશ. વડી ધારા-સભામાં પ્રથમ સ્વરાજ પક્ષે પ્રવેશ અને પછી મોતી-લાલજીની સાથે કાર્યપદ્ધતિ પરત્વે ઝઘડો, 'સ્વતંત્ર પક્ષ' તરફથી ધારાસભામાં પ્રવેશ. પ્રજાહિતના વિરોધી સરકાર-પક્ષ સાથે અવિરત સંગ્રામ, હિન્દુ લોકસેવક સમાજની સ્થાપના.

૧૯૨૮ : નવેમ્બર : ૧૭. સામન કમીશનની સામે કાળા વાવટાનું સરખસ કાઢતાં, લાહોરી પોલીસ અમલ-દારના લાઠીપ્રહારથી પડેલા જખ્મો અને તેને પરિણામે થયેલું મનાવું મૃત્યુ.



પાણીને

મૃદ્યે

પ્રાણવંત

સાહિત્ય

\*

ખડારવટીઓ ભેગીદાસ :

ઓળીપો અને ખીજી

પ્રેમકથાઓ :

દરેકના ચાર આના :

\*

કુરખાનીની કથાઓ :

કેઈનો લાડકવાયો અને

ખીજી ગીતો :

દરેકના છ આના

## સો ર ઠી ગી ત ક થા ઓ

કાવે તેમ ફેકેલા નહિ પાણુ કથાએ  
કથાના કડીખંધ સાડા ચારસો દુહા



સોરઠના પહાડી પ્રેમ-જીવનનો  
મર્મ સમજાવતી પ્રસ્તાવના



દુહો દુહો સોરઠી રનેહ-દર્દના  
ટોકારવ

મૂલ્ય રૂ. ૧ : ૮. ખ. ૦-૨-૦

સો રા જટ સાહિત્ય મંદિર

## હરામખોર !

**આ**ત્મગોરવની સમતૂલા તોળનાર એ ઇંગ્લાંડની અદાલત હતી. શ્વેતશ્યામના ભેદ ન પાડવાની પ્રતિજ્ઞા ભોગવનાર એ વિલાયતી ન્યાય મંદિર હતું. જડજડ હતા, જ્યુરી હતી, કાયદા હતા.

તફાવત માત્ર એટલો જ હતો કે ફરિયાદી હતો એક ભારતવાસી. અને તહોમતદાર હતું એક વિલાયતી વર્તમાનપત્ર. આરોપ હતો એ ગોરા પત્રકારે એ કંગાલ ભારતવાસીની બદનક્ષી કર્યાનો. ‘લાજપતરાયે લશ્કરની ગજબકિત ત્યજવવા કાવત્રાં કર્યા છે’ એમ તે પત્રે લખેલું હતું.

“આમ જો ભાઈ !” બદનક્ષી કરનાર છાપાના વકીલે એક સાક્ષીને પૂછ્યું, “જો આ છપ્પીમાં આ કાવ્ય ખેઠું છે ?”

“આજના ફરિયાદી, લાજપતરાય.” સાક્ષીએ ઉત્તર દીધો.

“ને એની બાબુમાં કોણ છે?”

“બાબુ બિપિનચંદ્ર પાલ !”

“હં, એ શપ્સ કેદમાં જઈ આવ્યો છે કે?”

“હા, એક કેસમાં જુખાની ન આપવાને કારણે.”

“જુઓ નામદાર !” વકીલ ન્યાયમૂર્તિ તરફ વળ્યો :  
“આ બિપિનચંદ્ર પાલ જેવા હરામખોરની સાથે  
છબીમાં બેસનાર ફરિયાદી લાજપતરાય પણ હરામખોર  
જ હોવો જોઈએ ને !”

“અને બીજી વાત નામદાર !” વકીલ ચલાવ્યું,  
“આ લાજપતરાયને મી. મોલે જેવા એક કિદાર અને  
તત્ત્વજ્ઞાની હિન્દી સચાંવે હફાર કર્યો હતો. એથી સ્પષ્ટ  
થાય છે કે એ બડો હરામખોર હોવો જોઈએ !”

નિરાશામાં ડૂબતા ન્યાયમૂર્તિના હાથમાં જાણે કે  
નોકા આવી પડી. ન્યાયમૂર્તિ જ્યુરી તરફ વળ્યા : પોતાનો  
અભિપ્રાય પ્રકટ કર્યો : “સાહેબો ! સાચી વાત કે આ  
શપ્સ ઉપર આપણા વર્તમાનપત્ર ‘ડેલી એક્સપ્રેસ’ કહેલા  
બદનક્ષીની એક પણ સાબીતી જડતી નથી એટલે ફરીઆ-  
દીની બદનક્ષી થયાની વાત હું સ્વીકારું છું. પરંતુ આ  
શપ્સને વળી આપર શી હોઈ શકે ? આપણા મી. મોલે  
જેવા શાંતિપ્રેમી, ક્રિસ્તીય, હિન્દી સચાંવે જેને હફાર કરેલો



હતો એવા હરામખોરની આખરને બહુ બહુ તો ધક્કો લાગીને ફેટલો લાગે? એની આખરહાનિ બદલ હું ૫૦ પાઉન્ડ ચૂકવવાના મતનો છું.”

ગદ કાલે જ જેની મૃત્યુ-નોંધ લેતાં હિન્દી ધારા-સભાના અધ્યક્ષ શ્રી. પટેલે જેના અવસાનને ‘જગતભરની ખોટ’ કહી, તે મહાપુરુષના સ્વમાનનાં મૂલ્ય ઇંગ્લાંડના ન્યાયમંદિરમાં રૂપીઆ સાડી સાતસો જ હતાં. કારણ એક જ: એની માતા-એની માતૃભૂમિ પરાધીન છે.



## દીકરો

“રાધાકિસનજી ! તમારે ઘેરે દીકરો આવ્યો. હું ફરીદપૂરથી જોઈને ચાલી આવું છું.”

“તું નજરે જોઈને આવે છે ખરું ? મને કહે તો ખરી, દીકરાનો ચહેરો મહેરો કેવો, સારો છે ને ?”

“અરેરે ભાઈ, રંગ કાળો અને ચહેરો બેડાળ છે. જાણે પંજાબનું અચ્ચુંજ નહિ. તમારું એટલું દુર્ભાગ્ય છે રાધાકિસનજી ! હશે, જેવી પ્રભુની મરજી !”

દિલ્લીનગરમાં પિતા રાધાકિસનજી શિક્ષકની પરીક્ષા માટે તૈયારી કરવા આવી રહેલા હતા, ત્યાં આવીને એક ઓળખીતી જાટ સ્ત્રીએ બાળ લાજપતનું આવું બચાન આપ્યું. સાંભળીને જીવાન પંજાબી પિતા અફસોસમાં પડી ગયા. કદરૂપ બાળકને માટે એને કંટાળો આવી ગયો. ઇ. સ. ૧૮૬૫ના જનવરી માસની ૨૮મી તારીખે, ફરીદપૂર ગામડાના દુકાનદાર હુકમસિંહજીની

એક ઝુંપડીની અંદર જ્યારે પંજાબના નરશાર્દુલનો પ્રસવ થયો, ત્યારે ઉત્સવ થવાને બદલે સગા બાપના અંતરમાં પણ ગ્લાનિ ઉઠ્ઠી હતી. ઉત્સવ તો નિર્ભયો હતો એના મૃત્યુને માટે. ને મૃત્યુનો ઉત્સવ જ સાચો જીવન-ઉત્સવ છે.



વાત્સલ્યધેલી ભોળી માતા એના આખ્ય સંસ્કારથી પ્રેરાઈને છાનીછાની જોષીને તેડાવતી, તેડાવીને લાજપતના જોષ જોવરાવતી. બાળકના હાથપગની અને લલાટની રેખાઓ તપાસીને જોષી મહારાજ કહેતા કે “માઈ ! દેવી ! તારો લાજપત કોઈ મહાપુરુષ થશે. મોટી મોટી મુશીબતો સામે મુકાબલો કરશે. લાખો દેશજનોનું કલ્યાણ કરશે. મોટો દાનેશ્વરી થશે. માતા ! તું પગ્મ ભાગ્યવતી છે.”

જોષીની આવી ભવિષ્યવાણી સાંભળીને માતા મરૂં ! મરૂં ! થતી. કાલીધેલી ગામડિયણના અંતઃકરણમાં આ આગાહીનો પ્રત્યેક બોલ અંકાઈ ગયો હતો. વિશેષે કરીને ‘દીકરો મોટો દાનેશ્વરી થશે’ એ વિચારથી તો હર્ષનાં આંસુએ એની આંખો ભીંજાઈ જતી.



લાજપત પોતેજ લખા ગએલ છે કે “મારી માતાને હસ્તે અમારો ધરકારભાર એટલો વ્યવસ્થિત ચાલતો હતો કે જે દિવસોમાં પિતાજીને રૂ. ૫૦ ની માસિક આવક હતી, તે દિવસોમાં ન તો અમને તંગી

વરતાઈ હતી, કે ન તો જે દિવસોમાં મારી આવક શ. એક હજારની હતી તે દિવસોમાં અમારે ઘેર અમી-રાત દેખાએલી. એનું નિત્ય-જીવન મારે માટે પરમાર્થના પત્યક્ષ પાઠ સમ બની ગયું. મારી જીવાનીમાં એ મારા જાહેરજીવન માટે મગર હતી, અને સખાવત કરવામાં મને એ પ્રોત્સાહન આપતી. ઉપરાંત એ એટલી ગર્વિષ્ઠ હતી કે ઉંચા વા નીચા કોઈના તરફથી અપમાન થતું તે એ સાંખી શકતી જ નહોતી. કોઈની મહેરબાનીની બીજ એ માગતી નહોતી. જન્મ પ્રકૃતિની હતી. ઉતાવળીઆ સ્વભા-વની હોવાથી ગુસ્સાને વખતે ઉગ્ર વાણી કાઢતી અને સામા ટોણા ચોડવા સદા તૈયાર જ રહેતી. મારું ઘણું ખર્ચ અંગત ચારિત્ર્ય મારામાં એની પાસેથી જ ઉતર્યું છે.”

એજ માતાના ગુણ-પાનમાંથી લાજપતને હૃદયે આખી દુનિયાની સ્ત્રીગતિ પ્રત્યેનું સન્માન સીંચાયું હતું. પ્રેમ અને પરોપકારે છલકતી પોતાની જનેતાનું મંદુર વિશુદ્ધ દર્શન એને દુનિયાની તમામ ઉંચીનીચી કે શ્વેતશ્યામ સ્ત્રીમાં થઈ રહ્યું હતું. એટલે જ પેલી અમેરિકાવાસી મીસ મેયોના મલિન પુસ્તક ‘મધર ઇન્ડિયા’ ના પ્રત્યુત્તરમાં પોતે રચેલા “અનહેપી ઇન્ડિયા : દુઃખી હિન્દ” પુસ્તકમાં એમણે લખ્યું છે કે

“આ મારા પુસ્તકમાં યુરોપી સ્ત્રીઓની નીતિ-બ્રષ્ટતાનું ચર્ચાપ્રકરણ ઉપાડવાનો નિર્ણય કરવામાં મારી કેટલીયે રાત્રિઓ નિદ્રા વગરની ગઈ છે. કેમકે મીસ

મેથોને પોતાની જાતિ પ્રતિ જોટલું માન દેખાય છે તે કરતાં મને-હું પુરુષ છતાં વધુ માન છે. મારી એ સન્માનદષ્ટિને જાતિ, વર્ણ કે કામના ભેદો નથી હું માનું છું કે વિશ્વમાં 'સ્ત્રી' જોટલું સુંદર અને પવિત્ર સર્જન બીજું એક પણ નથી. એનું માતૃત્વ-એની ગર્ભધારણ શક્તિ એને જગતની બીજી તમામ સૃષ્ટિથી અડિયાતે દરજ્જે ખેસાડે છે, અને એ કારણે જ હિન્દમાં જનેતાપણું-માતૃત્વ આટલું મહદ્ સન્માન પામી રહેલ છે. પ્રાચીન હિન્દુઓએ સ્ત્રીને જુદેજુદે સ્વરૂપે પૂજેલી છે: શક્તિ (ચેતના), સરસ્વતી (વિદ્યા), લક્ષ્મી (ધન), અને દુર્ગા (માતૃત્વ) : એ બધી સ્ત્રી-દેવતાઓ જ છે. હિન્દમાં તો માતાને, પત્નીને, બહેનને, દીકરીને પ્રત્યેકને માટે અકેકેક નિરનિગળો ઉત્સવ નિર્માયેલો છે." "એટલે જ પોતાની પત્ની, પુત્રી અથવા માતા સિવાયની પ્રત્યેક પરાયી સ્ત્રીને હિન્દમાં 'માતા' તરીકે સંબોધવામાં આવે છે. અજાણી સ્ત્રી સાથે વાત કરી વેળા હિન્દુ હંમેશા 'મા' અથવા 'બહેન' કહીને, ધણુંખરું તો 'માઈ' કહીને જ બોલાવે છે."

"કોઈ પણ હિન્દી, સિવાય કે જેની નૈતિક બાવના પરદેશી સરકારના ચાલુ જાસૂસી કામને લીધે છેક જ બ્રષ્ટ થઈ ગઈ હોય, અથવા તો જેની સમતોલતા ગુસ્સાથી તદ્દન ગૂંમ થઈ ગઈ હોય-તે સિવાયનો કોઈ પણ હિન્દીજન સ્ત્રીજાતિનું અપમાન કરી શકે એવું અમે માનતા નથી.

કુરોપીઅનો ચાહે તે બોલે, છતાં હિન્દીને સ્ત્રીજાતિ પ્રત્યે ઉંચું સન્માન છે. હિન્દુને પોતાની ધર્મપત્ની પોતાના અંગ સમી છે, અને જગતની અન્ય તમામ સ્ત્રી-એ ચાહે તે હો-એને મન ‘દેવી’ સમાન, માતા અને બહેન સમાન મર્યાદા કરવા લાયક છે.” ‘પંજાબી’ પત્રે ૧૯૦૭ની મેની ૮મીએ વ્યક્ત કરેલા આ વિચારો મારી પોતાની જ લાગણી રજૂ કરે છે.”

પોતાના જીવનના અંતિમ દિવસોમાં, પોતાની અડસઠ વર્ષની ઉંમરે બ્યારે માતાની અને પોતાની વચ્ચે કાળનો મહાનદ ચાલીસ વર્ષોનું અંતર પાડીને વહેતો હતો, ત્યારે પણ લાલપતરાય મૃત્યુના એ મહોદધિને સામે પાર ચાલી ગયેલી માતાને નહોતા વિદરી શક્યા. કેમકે હિન્દની રીવાજો સ્ત્રીજાતિરૂપે માતાને એ જીવંત માનતા હતા. પોતે મિત્રાને કહેતા કે “હવે હું ઝાઝું જીવવાનો નથી. એટલે મારી છેલ્લી વારની સર્વોપરિ ઝંખના મારી માને નામે એક સ્ત્રીઓની હસ્પિતાલ બાંધવાની છે.” એન કહીને એ બાપતની આખી રૂપરેખા પોતે તૈયાર કરેલી તે મિત્રાને બતાવતા હતા. છેલ્લી ધડીએ પોતાનું વસીયતનામું કરીને પોતાની પાકાની બધી પુંજ આ ‘સ્ત્રી બચ્ચાંની ક્ષયનિવારણ હસ્પિતાલ’ માટે ટ્રસ્ટ કરીને આપી દીધી હતી, અને કાયમી બંડોળ સ્થાપવા માટે પાંચ લાખનો સવાલ દેશ સમક્ષ નાખી, પોતે જ ભટકીભટકા મોટી રકમ ભીખી પણ આવેલ હતા.

પિતાજી પ્રત્યેના પ્રેમે પણ પેલી 'કાળા કદરૂપા' બાલક માટેની ગ્લાનિનો કેવો ખંગ વાળી દીધો ! ત્રેવીસ વર્ષની વયે તો લાજપતે બાપુને નોકરીમાંથી નિવૃત્તિ લેવરાવી, પોતાના નાના ભાઈઓના અભ્યાસનો ખર્ચો બોલે ઉપાડી લીધો. રાધાકિશનજી પોતે જ પાછળથી કહેતા કે “મેં પેન્શન લીધું ત્યારે લોકો મને રોકતા હતા; ડરાવતા હતા કે લાજપત ખર્ચ નહિ આપે તો ? પણ હું તો લાજપતને ઓળખું ખરો ને ! એ મારો દાનો દીકરો મને છેતરે જ નહિ.”

પેન્શન પર ઉતર્યા પછી પિતાજીને નિવૃત્તિ ન ફાવી. દુકાન માંડવાનું ફિલ થયું. તુર્ત લાજપતે ૧૦-૧૨ હજાર રૂપિયા પિતાજીને વેપાર માટે દીધા. અને જગમગ માં હાટ બોલાવી દીધું. પિતાને નામે જગમગમાં 'રાધાકિશન હાઈસ્કૂલ'ની સ્થાપના કરી.

હિન્દની કેળવણીના કોમડાઓ પર પોતે એક પુસ્તક લખ્યું છે, એ પુસ્તકની પ્રસ્તાવનામાં પોતે ઉર્મિભરે પિતાજી વિષેની મગરૂબી પ્રગટ કરે છે:

“આ વિષય ઉપર લખવાને મારો અધિકાર એ છે કે હું એક શિક્ષકનો પુત્ર હોવાનું ગૌરવ ધરાવું છું. ગઈ સદીની સાઠીની અંદર અંગ્રેજ સરકારે જે પહેલી શિક્ષક-ડુકડીને તાલીમ આપી હતી, તેમાં મારા પિતા પહેલ-વહેલા હતા. મારા પિતા પહેલે દરજ્જે આવેલા, અને કેટલાક વિષયમાં તો એને ઉંચામાં ઉંચા દોકડા અપા-

થેલા. મારૂં પહેલું શિક્ષણ મને એમની પાસેથી મળ્યું છે. હું મીડલ સ્કુલમાંથી લાહોર હાઇસ્કુલમાં ગયો ત્યાં સુધીના અંગ્રેજી સિવાયના તમામ વિષયો હું એમની પાસેથી જ શીખ્યો હતો. શિક્ષણની અંદરનો મારો રસ એમને જ આભારી છે. મારી જીંદગીમાં હું ઘણા શિક્ષકોને મળ્યો છું, પણ એમનાં કરતાં કોઇ અચ્છો શિક્ષક મેં દોઠો નથી. એ વિદ્યાર્થીઓ સાથે ભાઇઓની રીતે વર્તતા અને તેઓના સહવાસમાં આનંદ પામતા. એણે પોતાનામાં જે કાંઇ શ્રેષ્ઠ જ્ઞાન હતું તે પોતાના વિદ્યાર્થીઓને અર્પી દીધું હતું; દેતા હોય તેવા ભાવથી નહિ, પણ સહકારની-પરસ્પર વિનિમયની લાગણીથી. ન્યાંન્યાં એ ગયાં ત્યાંત્યાં એ વિદ્યાર્થીઓની સ્નેહમૂર્તિ સમા દતા. પોતે શિખવતા તે વિષય પર વિદ્યાર્થીનો બુદ્ધિપૂર્વકનો તલસ્પર્શ દેખે ત્યાં સુધી વિદ્યાર્થી કેટલું યાદ રાખી શકે છે તેની એમણે કદિ ખેવના કરી નથી. એમણે કદિ શીખવ્યું નથી, માત્ર સહુને પોતાની રીતે શીખવામાં સહાય જ કરી છે. આ બધું એમને માટે સહજ હતું, કેમકે અંગ્રેજી ભાષાનો એક શબ્દ પણ પોતે ન જાણતા હોવાથી. શિક્ષણનું શાસ્ત્ર કે શિક્ષણની કલા-એમાંથી કશું મેં અનાવડી ભણતર પોતે બણ્યા નહોતા. ”

આવા પિતા પ્રત્યેનો સ્નેહ લાલાજીની ૧૯૦૭ ની પહેલી જોલનત્રા વખતે કેવું વીર-સ્વરૂપ ધારણ કરી



શક્યો હતો તે એમના બીજા પુસ્તક (મારી હૃદયારીની-કથા) માંથી જડી આવે છે: ઇ. સ. ૧૯૦૭ ના મે મહિનાની ૯મી તારીખ, એટલે લાજપતરાયની બેતાલીસ વર્ષની ઉંમર: એટલે પિતાનો પૂરેપૂરો બુઢાપો અને માતાનો વિદેહ : પોતાની પૈસેટકે છલોછલ જાહેજલાલી અને બહોળું કુટુંબ : લખે છે કે “મારે મારા પિતાને આ વિપત્તિ માટે તૈયાર કરવાના હતા. મારી પત્ની, મારી તાજેતર રંડાએલી પુત્રી અને મારો સહુથી નાનો દીકરો : એ ત્રણે તો લુધીઆને મોસાળમાં ગયાં હતાં, એટલે મને સંતોષ હતો કે મારી ગિરફતારીને સમયે કૌટુંબિક પ્રેમનું કશું નાટક નહિ ભજવાય. પરંતુ સહુથી વધુ વ્યથા મને મારા બુઢા બાપુની હતી. માંડે આબુ જીવન મારા પિતૃપ્રેમ તથા મારી દેશકર્તવ્યની લાગણી વચ્ચેના સતત સંગ્રામ સમું બની ગયું હતું. વારંવાર એમને ન રૂચે તેવાં, એમની મજબૂરી વિરુદ્ધનાં જાહેર કાર્યો કરીકરીને મેં એમને નારાજ કર્યા હતા. તેમ છતાં મેં એમની નારાજ મારી સાથે છુટ્ટા પડી જવા નેટલી હદે હજી સુધી કદિ પણ નહોતી ગઈ. કવચિત્ કવચિત્ની ધડીભરની નારાજ અને નાપસંદગી છતાં પણ એ હમેશાં મારા રક્ષા-દેવ જ હતા. મારા આરોગ્યની ચિંતામાં ને ચિંતામાં એના વાળ અકાળે ધોળા બની ગયા હતા. મારી બિમારીમાં જે વખતે ધરનાં બીજાં સર્વેએ મારી આશા મેલી દીધી હતી, તે વખતે પોતાની વૃદ્ધાવસ્થા છતાં પણ, મહિનાઓના મહિના

સુધી, એક ઘડી પણ મારી પથારીથી આગળ થયા સિવાય એ પિતાએ મારી સારવાર કરી હતી, મારા પરનું આ આવેશભર્યું વાત્સલ્ય જ એની જીવનદોરી સમાન હતું; અને એ વાત્સલ્યે જ મારા પર મુખ્ય સંયમ જમાવીને, મને કુટુંબ-સ્નેહનાં બંધનો તોડી નાખી ત્યાગજીવનમાં જતો અટકાવી રાખ્યો હતો. મારા હૃદયને આધ્યાત્મિક વલણ આપનાર પણ એમના જ ઉચ્ચ ચારિત્રની તેમજ નીતિમય જીવનની અસર હતી. હું જીવન બન્યો ત્યારથી હમેશાં મારી મુખ્ય કાળજી એમની નારાજના પ્રસંગો ન આવવા દેવાની જ રહેતી. અને મારા બહાર જીવન સિવાયનાં ઘર તેમજ બહારનાં દરેક કામમાં એમની ઇચ્છા એજ મારે તથા મારાં સ્વજનોને માટે કાયદો હતો એટલા માટે જ મારા પર જો કશી આકૃત આવે તો અંતરમાં દુઃખ ન ધરતા માટે મેં એમને તૈયાર કર્યા. કાળજી લખ્યો."

x

x

x

"જ્યારે હું દેશવટેથી છ મહિને પાછો વળ્યો, ત્યારે મેં સાંજળ્યું કે એમના શિર પરની આ મોટામાં મોટી આકૃત દરમ્યાન એમણે મક્કમ, મદને શોભતું અને ગર્વમય વલણ ધારણ કરી રાખ્યું હતું. એમની મર્દા-નગીને ન છાજે અને મારા કાર્યની વિશુદ્ધિ પરના મારા વિશ્વાસને હીણુપ લગાડે એવું કાંઈ પણ પગલું ભરવાનો એમણે પલવાર પણ વિચાર કરેલો ન હતો. આ સાંજળીને મારા આનંદનો પાર ન રહ્યો એ મને

પત્રો લખતા તે ઘણા ટુંકા હતા, છતાં પોતે પોતાનાં દુઃખો કેવી ધીરજથી સહન કરતા કરતા મર્દની રીતે મારાં બાળબચ્ચાંની રક્ષા કરી રહ્યા છે, એટલું સમજી જવા માટે તો એ ટુંકા પત્રોમાં પૂરતું લખાણ હતું. પરંતુ એમણે તો તે ઉપરાંત મારા બચાવ માટે પોતાની કસેલી કલમ ઉઠાવી હતી અને એ કલમ વડે એ મારા કાળા કામ કરનારા દેશબંધુઓની કુટિલ પેરવીને ધૂળ મેળવી રહ્યા હતા એની તો મને ખબર પણ શી રીતે હોય ! હું આવ્યો ત્યારે જ મને શરમ સાથે માલુમ પડ્યું કે એક હિન્દી ડેપ્યુટી કમીશનરે, કેમ જાણે મારો ખુદો પિતા મારા રાજદ્વારી વિચારો બદલ અને મારી હીલચાલ બદલ કોઈ રીતે જવાબદાર હોયની, એ રીતે એ વૃદ્ધની હીલચાલ પર ગેરકાયદેસર રીતે સતત છુપી ચોકી રાખવાનું હીચકાઈ કૃત્ય પોતાની નોકરીને અંગે આવશ્યક ગણ્યું હતું. તેમ છતાં એ ડોસા એક ક્ષણ માત્ર પણ ડગમગ્યા નહોતા, એણે મારી નિર્દોષતા પર ઘડીભર પણ વિશ્વાસ ખોયો નહોતો, અથવા તો પોતાના પ્રત્યે અદ્વિતીય પિતૃપ્રેમ ધરાવનાર બેટાની ગેરહાજરી થકી અંતરમાં વલોવાતી વેદનાને વશ બની કદિ પણ નિરાશાને નોતરી નહોતી.



## શિક્ષણમાં ક્રાંતિકાર

**પિ**તામહના દયાળુને લીધે તેર વરસની વયે તો લાજપતરાયનું લગ્ન થઈ ગય છે, અઢારમે વર્ષે એ કાયદાની પહેલી પરીક્ષા પાર કરે છે. વીસમે વર્ષે સનંદ મેળવવાની પરીક્ષા વટાવી હિસ્સાર ગામમાં વકીલાત આરંભી દે છે. યૌવનના નિશ્ચિંત સંસાર-સુખો, મનોરાજ્યના સ્વપ્નવિહારો અથવા બલપ્રાપ્તિના મસ્તી-ભર્યા પ્રયત્નોને એના જીવનમાં સ્થાન મળે તે પહેલાં તો લગ્ન અને ગુજરાનની બન્ને ધુંસરીઓ એના કાંધ પર પડી ગય છે. જોતજોતામાં એ પાણીદાર જીવાનની વકિલાત માસિક અઢીસો રૂપિયાની રકમ ઉપર પહોંચી ગય છે. અને તેની સાથોસાથ જાહેર જીવનનાં દ્વાર ઉઘડી ગયાં એની કમાઈની મોટી બચત પરમાર્થની ઝોળીમાં પડવા લાગે છે.

પંજાબમાં સ્વામી દયાનંદનો શંખ ડુંકાંચો. સમાજજીવન તેમજ ધર્મજીવનના સડા ઉપર આર્ય—

સમાજની નસ્તર-ધુરી ફરવા લાગી. અને સરકારી નિશાળોમાં કારકૂનો પેદા કરવાનું સાંચાકામ કરનારી કેળવણીના સત્યાનાશ તરફ દયાનંદના જુવાન શિષ્યોનું ધ્યાન ખેંચાયું. એકવીસ વરસની સુકુમાર ઉમ્મરે પોતાના ખીન્નબેસાથીએના સંગમાં લાજપતરાય પૈસાની કશી સગવડ સિવાય, પ્રજ્ઞની સહાનુભૂતિ વગર અને રાજ-સત્તાની સંદેહ-રાતી નજર સામે દયાનંદ એંચ્છો વૈદિક કોલેજનાં તોરણ બાંધે છે. પોતે લખે છે કે “આ સંસ્થાની એક એક ઇંટની પાછળ ઇતિહાસ છે. એ કદાચ આ દુનયાને અજવાળે કદિ જ નહિ આવે. આ વાતો લગભગ વિસરાઈ ગઈ છે, અને જે થોડી વાતો હજુ પ્રચલિત છે તે બધી પણ એના સપ્તાઓનાં શબ્દોની સાથે જ બળીને ભસ્મ બની જશે.”

પ્રત્યેક ઇંટ પછવાડેની એ ગુપ્ત કથાઓ તો બેશક ગૂમ થઈ ગઈ છે. પરંતુ લાજપતનાં સ્વાર્પણ સાથે સંબંધ ધરાવતી વાતો આ રહી: પૂરી એક પચીસ સુધી જુવાન લાજપતરાય આ વિદ્યાલયની વ્યવસ્થા સાથે ઝકડાયેલા રહ્યા: નવ વર્ષ સુધી એના કાર્યવાહક મંડળના મંત્રી રહ્યા: કેટલા વર્ષો સુધી ઉપ-પ્રમુખ રહ્યા : પરંતુ એનું કર્તવ્ય માત્ર કાર્યવાહીના ચાર છેડા વચ્ચે જ નથી રોકાઈ રહ્યું. ઝોરીસ ચલાવવી, ફાળા માટે જાહેર સભાઓમાં વ્યાખ્યાન આપવાં, ફાળા ઉઘરાવવા, પ્રચારકામ ધરાવવું અને વર્તમાનપત્રો માટે

લેખો લખવા વગેરે: આટલેથી એનાં સરસ્વતી-પૂજનનાં અર્ધ-પુણ્યોની સમાપ્તિ નથી થતી. એ તો આ બહુ-વિધ બેળે ઉઠાવતાં ઉઠાવતાં શિક્ષકનું કાર્ય પણ અદા કરતા, વિદ્યાર્થીઓની સાથે બેળાતા, છાત્રાલયો ઉપર પણ દેખરેખ રાખતા. પ્રત્યેક વખતે આર્યસમાજના વાર્ષિક ઉત્સવ પર એનો એકનો જ વ્યાખ્યાન-સૂર શ્રોતાઓનાં ખીસામાંથી નાણાંની રેસો વહવતો. પરંતુ એ વ્યાખ્યાન-સૂર પાછળ માત્ર શબ્દોનું કે માત્ર ભાવોર્મિનું નહિ, પણ પોતાના પ્રથમ પહેલા દ્રવ્યદાનનું તોર હતું. પહેલી જાહેરાત હમેશાં એમના પોતાના ગજવામાંથી જ થતી હતી. આવી આર્થિક સહાય એમણે જીંદગીભર ચાલુ રાખી હતી. પોતાને રહેવાનું મકાન પણ કોલેજની પાડોશમાં જ ખરીદ્યું હતું. સત્તાધીશોની બ્રૂફટિ સામે પણ સ્વદેશી શિક્ષણનો ધ્વજ ફરકતો રાખનાર એ નાના શા યુવાન-મંત્રણને મોખરે હમેશાં લાજપતરાય હતા. હજી તો મૃત્યુ પહેલાં બેજ દિવસ ઉપર એવું બન્યું કે પોતે કોલેજના કેટલાક કિશોર વયના છોકરાઓને પ્રભાતમાં અતિ વહેલા સરઘસમાં નીકળતા જોયા. તૂર્તજ પોતે પ્રીન્સીપાલને લખ્યું કે “આ અટકાવવું ઘટે, નહિ તો છોકરાઓની તંદુરસ્તી બગડશે!” આટલી મમતાના ગર્ભમાં જે સ્વાર્પણ ઉભું હતું, તે સ્વાર્પણના સીંચનથી તો ‘દયાનંદ એ. વે. કોલેજ’ની અંદર પદ્મની પાંખડીઓની પેઠે અન્ય અનેક કોલેજો ને શાળાઓ કુટી નીકળી. પોતે કહે છે કે

સંજોગોનું પરિણામ વિચારતાં તો આ વિદ્યાલય એક અદ્ભૂત નવલકથા સમું દિસે છે. આટલું અસીમ મમત્વ છતાં, સંસ્થાની સાથે પોતાની તદ્દરૂપતા છતાં, રાષ્ટ્રીય કેળવણીનો નિષ્પક્ષપાત મંથનકાર લાજપતરાય, પોતાની—The Problems of National Education in India—નામની ચોપડીમાં પોતાના જગતભરના શિક્ષણવિષયક અનુભવનું દોહન કરતાં છેક ઇ. સ. ૧૯૧૮ માં જતા ઉચ્ચારે છે કે આ સંસ્થા પણ રાષ્ટ્રીય કેળવણીના કોયડાનો સાચો ઉકેલ નથી આણી શકી.



## દીનબંધુ

**દે** શમાં દુષ્કાળ પડે, રોગચાળો ફાડી નીકળે,  
 જળપ્રલય કે ધરતીકમ્પ થાય, ત્યારે તો ખ્રીસ્તી  
 મીશનરીઓની મોસમો ખુલતી, હુંડાં લણવાની જાણે  
 કે લાણી પડતી. હજારો અનાથ હિન્દી બચ્ચાં પાદરી-  
 ઓના હાથમાં પડીને ધર્મ અને જાતિનાં અભિમાન  
 ગુમાવતાં, મોટપણે માનુષ્યમિનાં શત્રુ બનતાં. કારણ એ  
 હતું કે ભૂખમરનાં માર્યા હજારો માખાપો પેટનાં  
 સંતાનોને પણ પાદરીઓના હાથમાં જવા દેતાં અને તે  
 પછી દુષ્કાળ વીત્યે પાદરીઓ એ બચ્ચાંને પાછાં  
 માખાપના કબજામાં સોંપતાં નહિ. એ રીતે રાજપૂતાના-  
 ના ફક્ત એક દુષ્કાળમાંથી જ કુલ ૭૦ હજાર હિન્દુ  
 બાળકો ખ્રીસ્તીઓને હાથ પડી ગયાં હતાં. એવે સમયે  
 પંજાબમાં પહેલવહેલી ખીનખ્રીસ્તી અનાથસહાયક  
 ઝુંબેશ ઉપાડનાર એક લાજપતરાય જ હતા. ત્રીસ



અત્રીસ વર્ષની વય એટલે તો જીંદગીનો ઉંખર લેખાય. તે દરમ્યાન તો પોતે ફિરોઝપૂર, મીરટ વગેરે સ્થળે અનાથ-આશ્રમે ઉઘાડી નાખ્યાં હતાં. એવે ૧૮૯૯-૧૯૦૦ ના અરસામાં મધ્યપ્રાંત, રાજપૂતાના, બંગાળા વગેરે સ્થળોમાં દુષ્કાળ ફાટી નીકળ્યો. એ ત્રીસ લાહોરમાં લાજપતરાયને કાને પડી. એનું અંતઃકરણ પીગળી ગયું. સહાયસમિતિઓ ગોઠવી, દ્રવ્ય મેળવી, ઠેરઠેર પોતાના ધર્મદૂતોને એણે મોકલી દીધા. ફિરોઝપૂરના સુપ્રસિદ્ધ શ્રીમદ્દયાનંદ અનાથઆશ્રમની કાર્યવાહી કરવાથી પોતાને અચ્છી તાલીમ મળી ગઈ હતી તેથી પોતે હજારો અનાથ હિન્દુઓને બચાવ્યા. એ દેખીને ખાદરીઓની આંખો ફાટી ગઈ. ૧૯૦૧ માં 'દુષ્કાળ કમીશન' બેઠું. સરકારે લાજપતરાયને જીખાની આપવા તેડાવ્યા. જીખાનીમાં એણે ઉઘાડેછોમ જાહેર કર્યું કે ખ્રીસ્તીઓ અમારાં હિન્દી બચ્ચાંને આવાં સંકટોનો ગેરલાભ લઈ ઉઠાવી જાય છે તેની સામે હું ધલાજ માગું છું : હું માગું છું કે અનાથ બાળકોને પ્રથમ પહેલાં પાછાં શોધ કરીને એનાં પોતપોતાનાં માબાપોને હવાલે કરવાં; માબાપો ના પાડે તો આર્યસમાજ આશ્રમોના હાથમાં સુપ્રત કરવાં; અને એ ન રાખે તો જ ખ્રીસ્તી મીશનરીઓને ભળાવવાં. સરકારે આ માગ-જીનો સ્વીકાર કર્યો. ખ્રીસ્તીઓનો ભક્ષ ગયો. હજારો બાળકોને હિન્દુત્વની ગોદમાં પાછાં તેડી લાવનાર લાજ-

પત ઉપર આ મતલબી વિધર્મીઓની વક્ત્રવિ તે દિવસથી જ રમવા માંડી હતી.

ઈ. સ. ૧૯૦૫ માં કાંમડા જીલ્લો ધરતીકમ્પનો ભોગ થઈ પડ્યો. એ પ્રયંડ ભૂકમ્પને લીધે હજારો મકાને જમીંદોસ્ત થયાં. હજારો ગરીબો ધરખાર વિનાનાં બન્યાં. તેઓની બહારે પણ લાજપતરાય જ ધસી આવ્યા. દ્રવ્ય ભેળું કરી, સ્વયંસેવકોનાં દળ ઉમાં કરી, અનાથઆશ્રમ ઉઘાડી એ પીડિતોના ઉગાર માટે મથ્યા.

પંજાબ જેવા સ્થિતિચૂસ્ત પ્રાંતમાં અત્યંતની સાર કોઈ હિન્દુએ લીધી નહોતી. એ ‘અદ્ભૂતો’ માનવજાતને મળેલા તમામ જન્મસિદ્ધ હક્કોથી ખાતલ હતા. એને નહોતી શાળાઓ કે નહોતાં નવાણો. એની બહારે પણ જોશીલો લાજપત જ ચડ્યો હતો. પંજાબ-ભરમાં એ અદ્ભૂતોદ્ધારનો મંત્ર ગુંજતો. ગુંજતા ધૃમતા. અને એના અંતરમાં અદ્ભૂતો પ્રતિની કેવી જવાળાઓ ઉઠી હતી તેની સાખ તો સામન કમીશન ॥ અદ્વિષ્કાર પર પોતે વરિષ્ઠ ધારાસભામાં જે અભયભરપુર વ્યાખ્યાન દીધું તેમાંથી જડે છે: એ બોલ્યા છે કે

“સાહેબો, આ અણિશુદ્ધ ગોરા કમીશનની નીમણુંક કરવાના અચાવમાં અમાર બકેનહેડે એક કયો મુદ્દો આગળ ધર્યો છે, જાણો છો? એ છે સરકારની અસ્પૃશ્યો પ્રતિની દયાનો મુદ્દો! ક્યારથી આ અસ્પૃશ્યોની હસ્તી તમે સ્વીકારી બલા? આ દલિત વર્ગના અસ્તિત્વનું

જ્ઞાન બ્રીટીશ સરકારને કયે દિવસે થયું સાહેબો ?  
લાગે છે કે ઇ. સ. ૧૯૧૭ થી.”

એક સભ્ય-શ્રી રીતે ?

“શ્રી રીતે તે હું એક ક્ષણમાં જ આપને સમજાવું છું, સાહેબ । ઇ. સ. ૧૯૧૭ના ઓગસ્ટમાં સરકારે મહાન ઢંઢેરો પીટાવ્યો કે બ્રીટીશ રાજનીતિનું ધ્યેય હિન્દને બ્રીટીશ સામ્રાજ્યની અંદરના એક અંગ તરીકે તૈયાર કરવાનું છે. આ ઢંઢેરો હિન્દને વિષે રહેતી સમસ્ત અંગ્રેજ જનતાને, અમલદાર તેમજ ખીનઅમલદાર તમામને કડવો લાગ્યો. એટલે પછી પોતાની આખી કારકિર્દીમાં પ્રથમ પહેલીવાર ૧૯૧૭-૧૮ માંજ શિક્ષણ-પ્રગતિના અહેવાલમાં અસ્પૃશ્યોની હયાતીની નોંધ લેવાણી. તે અગાઉ અંગ્રેજ સરકારની દૃષ્ટિએ આ અસ્પૃશ્યો જીવતા જ નહોતા. એણે શું કયું ? એણે અસ્પૃશ્યો ની વસતી-ગણના કરાવી. શા માટે ? અસ્પૃશ્યો કેળવણીની પ્રગતિ શી રીતે થઈ શકે અને એનું હિત શી રીતે સુધારી શકાય તે જાણવાના દંભી બહાના તજે. પછી ? પહેલીવારના વસતી-પત્રકે અસ્પૃશ્યોની સંખ્યા ૩ કરોડની બતાવી. એ સંખ્યાને ઇ. સ. ૧૯૨૧ની વસતી-ગણનામાં સેન્સસ કમીશનરે છલંગ મારીને સવાપાંચ કરોડની કરી નાખી. અને એણે કહ્યું કે ઘણું કરીને અસ્પૃશ્યોનો આંકડો સાડાપાંચ ને ૭ કરોડની વચ્ચે હોવો જોઈએ. પછી મી. ક્રાટમેને

કલમને એક જ ઝટકે એને નિશ્ચયપૂર્વક છ કરોડ કરી નાખ્યા ; અને આજે જો છ કરોડ અસ્પૃશ્યોની વાત સરકાર વારંવાર કરી રહી છે તે આ રીતના છ કરોડ છે । હું પૂછું છું કે બ્રિટીશ સરકારે દોઢસો વર્ષના અમલ દરમ્યાન અસ્પૃશ્યોને માટે શું બહું કર્યું ? ”

મી. અહમદ—તમે શું કર્યું ?

લાજપતરાય—મેં શું કર્યું ? કહું છું. સાંભળો. છેલ્લાં પચીસ કરતાં વધુ વર્ષોથી—ધારાસભામાં એ લોકોના પ્રતિનિધિને એસવા દેવાનો ઇસારો સરખો થયો તેની પણ પૂર્વે ઘણાં વર્ષોથી હું અસ્પૃશ્યો માટે મારું કર્તવ્ય કરતો આવું છું. હું સરકાર પક્ષના દરેક સભાસદને પડકાર કરીને પૂછું છું કે બોલો, તમે છેલ્લાં પચીસ વર્ષો દરમ્યાન અસ્પૃશ્યોહાર માટે શું કર્યું છે ? અરે અત્યારે, પણ—આ નવા વર્ડીવટમાં પણ અસ્પૃશ્યોની ડ્રેજવણી અને આખાત્રાની ધખાવવાના અમારા નાના શા પ્રયાસો પરત્વે પણ સરકાર સામી પડે છે. અમે જ્યારે પંજાબમાં આ લોકો માટે કુવા ઉઘાડતું કહીએ છીએ, ત્યારે એણે ના પાડી છે. અમે એનાં બાળકો માટે ખાસ શિષ્યવૃત્તિઓ કાઢવા સૂચવીએ છીએ, તો એ પ્રસ્તાવ પર પણ નનૈયો બણે છે. જ્યારે એક સભાસદે અસ્પૃશ્યોના શિક્ષણ માટે રૂ. નસ લાખની મંજૂરીનો પ્રસ્તાવ મૂક્યો, ત્યારે પણ સરકારે મફત ‘ના’ સંભળાવી. અમે માગ્યું કે લસ્કરમાં અને ત્યાં નહિ તો છેવટ પોલીસ ખાતામાં

તેઓની ભરતી કરો, તો સરકારનો જવાબ છે કે “ ના; અત્યારના સંજોગોમાં નહિ; કેમકે બીજા હિન્દુઓ વિરોધ કરશે.” તો પછી આ અસ્પૃશ્યો માટે ઉભરાતું હેતુ શાનું ? એ છે દંભા ખરાડો. હું તો આંહી ખેડેલ અંત્યજ પ્રતિનિધિ ખુદ મી. રાજને જ આહ્વાન આપીને પૂછું છું કે બતાવો, સરકારે છેલ્લાં ૨૫ વર્ષોમાં તમારે માટે શું ઉકાળ્યું ? એ તો કેવળ આંખમાં ધૂળ નાખવાની વાત છે. ખાકી તો શુદ્ધ વિશ્વબંધુત્વની દૃષ્ટિએ અને સદંતર નિસ્વાર્થભાવે એ લોકોની ઝુમ્મેશ પરત્વે પહેલ કરનારા અમે જ છીએ. અમે એ લોકોને અમારાં જ સગાં ગણ્યાં અને અમારી નમ્ર રીતએ અમે એને છેલ્લાં પચાસ વર્ષોથી ઉંચા લેવા મથીએ છીએ. મેં ખાતે પણ મારા સમયનો મોટો ભાગ અને મારી બચતની મોટી રકમો અસ્પૃશ્યો માટે જ અર્પણ કરી છે. હું પૂછું છું કે એની સામે જમા કરવા જેવું આ સરકારે અને આ ગોરા સબ્ય સાહેબોએ કર્યું કયું છે ? ”

લાજપતરાયનો શબ્દેશબ્દ સત્યના પાયા પર ઉભેલ છે. એમાંનો એક પણ હરફ જૂઠો પાડવા ત્યાં કોઈ સભાસદની પાસે સાધન નહોતું અને અસ્પૃશ્યો માટે તો બ્યારે એણે એક કરોડ રૂપીઆ અદાજપત્રમાં અલાયદા મૂકવાનો પ્રસ્તાવ વરિષ્ઠ ધારાસભામાં પેશ કર્યો હતો, ત્યારે સ્વરાજ પક્ષના પ્રતિનિધિઓ જે પ્રસ્તાવના પક્ષમાં મત આપત તો અસ્પૃશ્યોનું કામ પાકી જત. પરંતુ ખરાબર એ જ પ્રસ્તાવને સમયે, ‘ સદંતર વિરોધ ’ ની

પોતાની નીતિને કારણે સ્વરાજપક્ષીઓને ધારાસભામાંથી બહાર નીકળી જવું પડેલું. તેઓ બધા બહાર પરસાળમાં જ ઉભા હતા. દૂર પણ નહોતા ગયા. સ્વમાનને પોતાને! પ્રાણ લેખનાર લાજપતરાય તે વખતે બહાર નીકળ્યા. હાથ જોડીને, પગે પડીને એણે વિનવણી કરી કે ‘કાંઈ પધારો! અસ્પૃશ્યોનું ભણું થશે. ભલા થઈને અંદર પધારો!’ પણ સ્વરાજવાદી સભ્યો લાઠિલાજ હતા.. લાજપતરાય પોતાનું સમસ્ત સ્વાભિમાન અળગું મેલીને હાથ જોડી ઉભા હતા એ અંત્યજને માટે. છેલ્લાં ત્રણ વરસથી તો હિન્દુવટનાં પાપ ધોવાની અદમ્ય ધગશને વશ બની લાલાજી દાનવીર શેઠ ખીરલાની દ્રવ્ય-સહાયથી પંચઅબરમાં અછૂતોદ્ધારને જ કામે લાગી પડ્યા હતા.

અમેરિકામાં પોતે દેશપારી ભોગવતા હતા: પેટ-ગુજરા માટે જનમહેનત કરી મથવું પડતું: ઘણી વાર ઘેરથી સરકારની ડખલત લીધે ખરચી આવવામાં રોકાણ થતું: પોતે મુંઝાઈને રડતા હોય: તે ટાણે પણ કોઈ હિન્દી વિદ્યાર્થી એની સહાય વિના એની કનેથી પાછો ન વળતો. વિદ્યાર્થીની ક્યની સાંભળી પોતે એટલા બધા પીગળી જતા, કે તેજ ઘડીએ ગળવામાં હાથ નાખી જે કાંઈ છેલ્લી મૂડી હોય તે રાજી થઈને આપી દેતા; અને પોતે તો પૈસાને અભાવે પુત્ર પ્યારેલાલનાં ટુંકા કપડાં પહેલીને યુરોપમાં પ્રવાસો કરતા. કોઈ કહે કે “લાલાજી, આ હીક નથી લાગતાં.” પોતે હસીને જવાબ દેતા કે “કાંઈ નહિ પાર! એ તો ટુંકી મુસાફરીમાં ચાલ્યું જાય.”

## “વીરોનો પણ વીર”

૬. સ. ૧૯૦૭ નો મે મહિનો ચાલતો હતો. દમન-દોર ચારે દિશામાં દેશને ચગદતો હતો. અને એ ધર્ષણમાંથી અસંતોષનો અગ્નિ ફાટતો હતો: બંગાળમાં બંગલંગની સામે બિપીનચંદ્ર પાલે આંદોલન મચાવ્યું અને બંગ-યુવકોએ માથાં હથેળીમાં લઈ આત્મ-સમર્પણની તૈયારી કરી. મહારાષ્ટ્રમાં લો. મા. તિલક જ્વાલા ચેતાવી રહ્યા હતા અને પંજાબમાં ત્યાંની સરકાર જમીન પરનો કર વધારી જાટ કૃષિકારોની કમબખ્તીનો એક ખરડો ધડતી હતી તેની સામે લાજપતરાય અને જાટ કોમના નેતા સરદાર અજીતસિંહની જોડલીએ જાહેર મતનો બળવો જગાવવા કુમ્ભેશ માંડી. લાજપતરાયને તો એના બનારસ મહાસભાના વ્યવસ્થાપક પટ્ટીશી સરકારપક્ષનાં છાપાઓએ “બળવાખોર” શબ્દે ડામી દીધા હતા. એના ઉપર લશ્કરમાં વિદ્રોહ જગાવવાના

નિર્મૂલ આક્ષેપો પણ થઈ રહ્યા હતા. સરકાર યોગ્ય વિધેયના ઝોળા દેખતી હતી. એવે વખતે લયલા-પૂરમાં જાટની મેદની મળી. અંગ્રેજ સૈન્યને ઉત્તમોત્તમ સિપાહીઓ જે કામમાંથી મળતા હતા તે જ આ જાટ કામની સામે લાજપતરાયે જોશીલું ભાષણ કર્યું. અને સરકારે સમય વર્તી લીધા. રાવલપીંડાના જે પાંચ નેતાઓને કારાગૃહમાં પૂરવામાં આવ્યા, એ પાંચેને માટે જમીન મેળવવા, ઉસ્કેરાએલા પ્રજાસાગરને શાંત પાડવા, અને જરૂર પડે તો જેલમાં મિત્રોનો સાથ કરવા લાજપતરાય યત્નશીલ હતા. સરકારને એ તક સાંપડી.

એક મિત્રે કહ્યું ‘લાજપતરાય, તમારા લયલાપૂર ખાતેના ભાષણમાંથી ‘રાજદ્રોહ’નું ટીપું નીચોવવા માટે જમીન આસમાન એક થઈ રહ્યાં છે.’

ખાંજાએ કહ્યું ‘ફક્ત લોકોના આગેવાન ભાઈ રામસીંગના જેવી તમારી પણ વલે કરવાની ગોઠવણ ચાલી રહી છે.’ [ભાઈ રામસીંગ શીખાના એક ધાર્મિક સપ્રદાયનો નેતા હતો. ૧૮૭૨ માં એને ૧૮૧૮ ના કાયદા નં. ૩ ની રૂઢિએ, મુકદ્દમો ચલાવ્યા વગર અહ્મદેશ કાળા પાણીએ ઊપાડી જવામાં આવ્યો હતો. ત્યાં એ તૂટ જ મરણ પામ્યો હતો.]

ત્રીજા મિત્રે સલાહ આપી કે “ચાલો લાહોર માંથી નીકળી જઈએ. વાહણ પસાર થઈ જવા દઈએ.”



લાજપતરાયે જવાબ આપ્યો: “નહિ, નહિ; એ કાયદાની ચુંગાલમાં આવવા જેવું એક પણ કામ મેં કર્યું નથી. કાયદેસર મને સરકારની આંગળી અડકી શકે જ નહિ. મને કશો ભય નથી. મારા મગજમાં તો એક જ વિચાર ઘૂમે છે કે રાવલપીંડીવાળા પાંચ મિત્રોને મારે હું કાંઈક કરી છૂટું. અત્યારે એ પાંચ જણા બદીખાનામાં છે. ને હું ઘરમાં સુષ્પે નિદ્રા કરું છું, એ વિચાર મને ઝંપવા દેતો નથી. હું રાવલપીંડી જઈને જેમ બને તેમ તેઓની નિકટમાં રહું તો ઠીક.”

લાલાજી જ્યાં આ વિચાર કરે છે ત્યાં એમને ખબર મળ્યા કે એ પાંચે જણાના સ્નેહી-સંબંધીઓ ઇચ્છે છે કે લાજપતરાય દૂર જ રહે તો ઠીક. તેઓનું માનવું છે કે પાંચ જણા પર પડેલી આ આફત લાલાજીની જ રાવલપીંડી ખાતેની હાજરીને આભારી છે; અને તેઓ લાલાજી સાથેનો સંબંધ ત્યજી દેવા ઇચ્છે છે.

લાજપતરાયે આ માગણીને શિર પર ચડાવી. પરંતુ એનું હૃદય રહેતું નહોતું. એણે પાંચ પરહેજ થયેલાઓને કારાગૃહમાં સંદેશો પહોંચાડ્યો કે “મારી જરૂર પડે ત્યારે તૈયાર જ ઉભો છું. અત્યારે તો નથી આવતો, કેમકે મને ના પાડવામાં આવી છે.”



પોતાના પર ઘેરાતાં વાદળોની વાતો વધવા લાગી. ૧૮૧૮ નો કાળો કાયદો ઉઘાડીને વાંચી જોયો: માથુ

ધુણાવ્યું: ના, ના, આમાં વર્ણવેલું કૃત્ય મેં કદિ કર્યું જ નથી, મને પકડે જ નહિ. હું એવો કયો મોટો માણસ !

છતાં અફવાઓ વધવા લાગી. કદાચ ગામતરફ કરવું પડશે એવું માનીને લાલાજીએ તૈયારી કરવા માંડી. અને શી શી તૈયારી કરી ?

૧. પત્ની તો બહાદુર હતી. એ નહિ મુંઝાય. એ તો અમ્યાંને હિમ્મતથી ઉછેરશે. એની મને ચિંતા નથી.

૨. પિતાજીનો પ્રેમ અપરંપાર છે : એ ડાસો જૂરીજૂરીને મરશે ! માટે એના પર હિમ્મત દેનારો પત્ર લખી કાઢ્યો :

બહાલા પિતાજી,

મારી ગિરફતારીની અફવાઓ જોરથી ચાલી રહી છે. એ ડેટલી પાયાદાર છે તે અખર નથી. છતાં આપને વિનયપૂર્વક પ્રાર્થના કરું છું, કે મારા પર ચાહે તે વિપત્તિ પડે તોયે આપ ગભરાશો નહિ. અગ્નિ સાથે ખેત્રનારતું મ્હોં કવગિત દાઝે, તો તેથી શું થઈ ગયું ? રાજસત્તાનાં કૃત્યોપર ટીકા કરવી એ અગ્નિ સાથે રમત રમવા બરોબર છે. મને ખીજ કશી ફિકર નથી. માત્ર આપના ઉપર પાછળથી આવી પડનારી મુશીબતોની ચિંતા છે. માટે મને ખાત્રી આપો કે મારી ગીરફતારીથી આપ ગભરાશો નહિ. હસરાજ, ગુરદાસ અને

અમોલખરામ જેવા કેદમાં ગયા છે, તો હું બચાડો શી મણુત્રીમાં । ગમે તે થાઓ, પણ કાયરતા દાખવવાનું આ ટાણું નથી. ઉલટું જે કાંઈ ગુજરે તે મદની રીતે સહવાનું છે.....મને કશી વ્યાકૂલતા નથી. આપ પણ મારી કશી ચિંતા કરતા નહિ.

લી. આપનો નમ્ર સેવક

લાજપતરાય

૩. ખીજ પ્રાંતોના નેતાઓને તેમજ વિલાયતના મિત્રોને પંખખની દમન-નીતિ વિષે વાકેફ કરનારા કાગળો લખ્યા.

૪. તે દિવસ અદાલતમાં તો કશું કામ નહોતું, પરંતુ એક અસીલે અમૂક વ્યવસ્થા કરવા માટે રૂ.૩૫૦ જે દિવસ ઉપર આપેલા, તેની વ્યવસ્થા કરવા પોતે તૈયાર થયા. મોટરગાડીની વરધી દીધી.

ત્યાં તો જે પોલીસ અમલદાર આવીને ઉભા રહ્યા: “લાલાજી, આપને કમીશ્નર સાહેબ યાદ કરે છે.”

“શા માટે ?”

“એ ખબર નથી.”

લાલાજીને લાગ્યું કે લોકોનો ઉશ્કેરાટ શાંત કરવાના કામમાં કદાચ મદદે બોલાવતા હશે. કહ્યું “હમણાં અદાલતમાં જઈને વળતાં મળી જાઉં છું.”

“પણ લાલાજી, હમણું જ આપનું કામ છે; થોડી બે મિનીટનું.”

લાજપતરાય બહેમાયા. કંઈક આક્રમક છે. સ્મિત કરીને કહ્યું “બહુ સાહે! ચાલો. મારી ગાડીમાં જ સહુ બેઠાએ.”



વિપત્તિના પ્રવાસ પર લાજપતરાય સ્મિત કરતા ચાલ્યા. ત્યાં તો સામે બીજા અંગ્રેજ અમલદારોની ગાડીઓ મળી. ટ્રીકુટીને એ બે ગોરાઓ લાજપતરાયની ગાડીની પગથી પર ચડી ગયા. લાજપતરાયે પોલંસ ઉપરી રેન્ડલને તે પિચ્છાન હોવાથી કહ્યું “અંદર આવી જાઓને!” બે મિનીટમાં પોલીસ કચેરીએ પહોંચ્યા.

કમીશનરે ગવર્નર જનરલ તરફથી આવેલો કાળા-પાણીનો હુકમ દેખાડ્યો. હસીને લાજપતરાય બોલ્યા: “તૈયાર બે છું.”

“કોઈને મળવું છે?”

“ના રે!”

“કંઈ કાગળ પત્ર લખવો છે?”

“હા, હા, જરૂર.”

કાગળ, શાહી તે કલમ હાજર થયા. પુત્ર પ્યારેલાલને લખ્યું: ‘હું ક્યાં જાઉં છું તેની ખબર નથી. ક્યારે આવીશ તે પણ જાણુનો નથી. તું આ એક કામ કરજો:

આ સાથે રૂ. ૩૫૦ની નોટા મોકલું છું. તે આપણા અસીલને પાછી દેજે અથવા એ કહે તેવી વ્યવસ્થા કરજે. ખીન્ન થોડા મુકદ્દમાઓ ચલાવવાનું મેં અસીલોને વચન દીધું છે, તે તેઓ કપુલ થાય તો તું ચલાવજે. મોટાપાપુને હિમ્મત દેજે, એની આજ્ઞામાં રહેજે !”

કાગળ ખીડી, પોલીસને આપી, પોતે પોલીસની માડીમાં બેઠા. ડેપ્યુટી કમીશ્નર પોતે જ મોટર હાંકી રહ્યો છે. ડી. પો. સુપ્રી. રીવોલ્વર લઇને બાજુમાં બેઠો છે. પાછળની બેઠકમાં લાલાજીને પડખે ફાજદાર બેઠો છે.

સ્વસ્થ લાજપતે તે વખતે ત્યાં ઉભેલા એકના એક દેશબાંધવને-પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટરને સલામ કરી. આગળ વધ્યા. પુલ ઓળંગતાં તો એણે એક મોટું સૈન્ય પોતાની તરફ આવતું દીધું. યુરોપી અને દેશી: પેદલ અને ઘોડેસ્વાર: સાથે થોડું તોપખાતું । આ બધું લાજપતરાય પર જામી રાખવા માટે । જોઇને કેદીના હૈયામાં હસવું આવ્યું. પરંતુ હાસ્ય એણે રોકી લીધું. \* \* \* \* કોટડીમાં પુરાઇ ગયા.



સંપૂર્ણ સ્વાસ્થ્ય સાચવ્યું: કશી જીકર, પૂછપરછ, ઉચ્ચતા અથવા દહેશત નથી. એકે રેખામાં કે રૂંવાડામાં પણ ઉશ્કેરાટ નથી. જાતે વૈશ્ય: ધર્મે મૂળથી જૈન: શાળા ઠરેલા વૈશ્યની રીતે લાલાજીએ બાઇ રામસીંગની વલેને ભેટવા કાળાપાણીની મુસાફરી આદરી. દુકાન

વધાવી લેતો. ડાહ્યો વણિક પાછ થે પાછની વ્યવસ્થા કરીને વેપાર સંકેલી લે, તેટલી સ્વસ્થતા લાલાજીએ આ નવા જીવન-પ્રવાસે પળતી વેળા બતાવી. રાતે કારા-ગૃહમાં એકલા પડતાની વારજ આત્મ-નિરીક્ષણ આરંભ્યું. એના જ શબ્દો ટાંકીએ:

“પ્રથમ પહેલાં તો મેં પરમાત્માનો પાડ માન્યો કે હું પરહેજ થતી વેળા કૌટુંબિક કંઈ નાટ્ય-પ્રવેશોમાંથી બચી ગયો; પત્ની અથવા બચ્ચાં તે સમે હાજર હોત તો ન બચાત. પિતાને માટે હું દિલ-ગીર હતો, પરંતુ એમના ચારિત્ર્યના બળ ઉપર તેમજ સંકટ વેળાની એમના ચિત્તની સ્વસ્થતા ઉપર મને એટલી બધી શ્રદ્ધા હતી કે એમની વ્યાકૂળતાનો વિચાર-ભાર મારા મન પર બહુવાર ન રહ્યો. પત્ની અને બચ્ચાંને તો પિતાની ગોઠમાં સુરક્ષિત માન્યાં. એ રીતે કુટુંબના વિચારમાંથી મનને રુક્ત કરી લીધું. પછી મેં મારૂં નૈતિક તથા માનસિક બળ માપી જોયું. મને લાગ્યું કે એ બળ તુટવાની જરીકે ધારતી નહોતી. બચપણથી જ જગતકર્તાના હાથપણમાં મને આસ્થા હતી, ઉપરાંત ચાહે તેવી કટ્ટાકટ્ટીમાં પણ મને ટટાર રાખનાર ફાળલ આત્મશ્રદ્ધાની ઝીણી દીવી મેં મારામાં બળતી દીઠી.

“આ રીતના આત્મ-નિરીક્ષણમાંથી ન્હાપધોધને હું જીવનમાં પૂર્વે હતો તેથી સવિનય બળવાન ને નિશ્ચયવાન થઈ બહાર નીકળ્યો. અંતમાં પ્રભુને પ્રાર્થના

કરી કે હે પિતા ! મર્દનો સીનો રાખવાની મને શક્તિ દેજે ! અને મારા સ્વદેશનું હિત જરી પણ જોખમાય તેવું કશું પગલું નજો અનજો પણ ભરવાના પ્રસોબન-માંથી મને કગારી લેજે !”



આત્મ-નિરીક્ષણ પૂરું થયું. પછી સાંભરી સરકાર. સરકારની આ ચાલખાણ પર લાજપતરાય હસી પડ્યા. સરકારને એના જસૂસોએ આવી સળંગ ચાપ દીધેલી દેખીને લાજપતરાયને બડી રમૂજ ઉપજી.

સૂર્યદેવ નમ્યા, ધારાગૃહના દ્વાર પરના તાળામાં આવી ફરતી સંભળાઇ અને અવાજ આવ્યો : “લાજ-પતરાય !”

આવનાર મનુષ્ય ડિસ્ટ્રીક્ટ સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ મી. રૂન્ડલ હતા. એણે કહ્યું “બહાર નીકળો,” લાલાજી નીકળ્યા. મોટર તૈયાર હતી. બેસી ગયા મોટર ચાલી. સ્ટેશન આવ્યું. પરાણાને માટે એક સ્પેશ્યલ ટ્રેન ઉભી હતી. હુકમ મુજબ કેદી ડાખામાં ચડ્યા.

રૂન્ડલ બોલ્યો “લાજપતરાય, સાંજની સલામ !”

“સલામ તમને પણ !” કેદીએ સ્વસ્થ ઉત્તર દીધો.

અને ગાડી સુસવાટા મારતી લાહોરની સીમ વટાવવા લાગી. લાલાજી લખી ગયા છે કે “હું માત્ર ટુંકી મુસાફરીએ જતો હોઉં, એવી મારું અંતઃકરણ

સાક્ષી પૂરતું હતું. લાહોરને જીવનની છેલ્લી સલામ કરતો હોઉં એવું મને તે દિવસે થયું જ નહોતું.”



આર્યાવર્તનો કિનારો પણ અદૃશ્ય થયો અને કલ-કતાથી ઉપડેલી નૌકાએ અગાધ પાણીમાં પંથ કાપવા માંડ્યો. અને કેદી ઉપર એના ગોરા ચોકીદારોની સત્તાવણી શરૂ થઈ ગઈ. સ્વજનોના વિયોગની અને જન્મભૂમિના અદર્શનની ઉંડી વેદનામાં પહેરગીર પોલીસ કમીશનરે આપેલા અપમાનભર્યા વર્તાવનો વધારો થતો ગયો. પરંતુ મૂળ પ્રકૃતિ તો ઘડીઘડીમાં છેડાઈ જવાની હોવા છતાં સાજપતરાયનું વીરત્વ તે દિવસે પેતાના સંગી સમૂદ્ર જેવું જ અક્ષુબ્ધ બની ગયું. પછી દરારવી નદીના આરા વચ્ચે નૌકા દાખલ થતાં તો કેદીએ અહ્મદેશી પુરૂષો, ચોરનો અને બાળકોના ચહેરા દીઠા. અંતરમાં માધુર્ય ઉભરાવા લાગ્યું. એ કહી ગયા છે કે

“હું નથી સમજતો કે તે કાશ્મે જ મને શા કારણે અહ્મદેશની જ્ઞમિ અને પ્રજા પ્રત્યે માયા ઉપજી. કદાચ મારે એ લોકોની દિલસોજી પર જીવવું હતું તેથી : કદાચ મને એક એશિયાવાસી તરીકે આ પ્રથમપહેલો એશિયાઈ મુલક જેતાં આખા એશિયા ખંડની પ્રજાની પરાધીનતાનું સ્નેહભાનું સ્મરણ થયું તેથી : અથવા અહ્મદેશે પોતાનો ધર્મ આર્યાવર્ત પાસેથી મેળવ્યો હોઈને મારો



તેના પ્રતિ ભાતુભાવ જાગ્યો તેથી : ગમે તેમ હો, મને ન લાગ્યું કે હું અજાણ્યા દેશમાં આવી પડ્યો છું.”

સાચો વીર એ, કે જે સાચો વીતરાગ થઈ શકે. કાળાપાણીની સજ્જ ભોગવવા સંચરતા લાજપતરાયને આ રીતે વીતરાગની દૃષ્ટિ ઉઘડી ગઈ. પરંતુ ખરી કસોટી હજી ચાલી આવે છે. એ પોતે જ તોંધી ગયા છે :

“લાહોરથી માંડલે સુધીની મારી આખી મઝલમાં મારા હિન્દુ ને મુસ્લીમ બન્ને કામના પોલીસ ચોકીદારોએ મને પ્રેમથી જ નવરાવ્યો છે. એક ખૂબસુરત ચહેરાવાળા નોંજવાન મુસ્લીમ કોન્સ્ટેબલની ઉંડી માયા હું કદિ નહિ ભૂલું. મારી વિપત્તિ પર એ રડતો હતો. પોતાની અને માતૃભૂમિની લાઘ્વલાજીને એ કંઈ શબ્દે ગાતો હતો. બીજો એક જણ ખર્માનાં ઝમરખ લાવીને મને આપી ગયો. મેં એને રીઝવવા થોડાં લીધાં. એણે જીદ કરી કે “ના, બધાં જ લ્યો. કોને માલુમ કદાચ આપનું દર્શન છેલ્લી વારનું હશે.” મેં કહ્યું “ભાઈ, હિંમત ધર. પ્રભુ પર આસ્થા ન છોડ. મારો અંતરાત્મા બોલે છે કે હું તૂર્તમાં જ પાછો વળીશ.” મારા શબ્દો સાંભળીને હર્ષ-ગદ્ગદિત બનેલા એ પોલીસે મારા પગ ઝાલી લીધા. આજ જીવનમાં પહેલી જ વાર, પાશ્ચાત્ય સુધારાના દબી ચળકાટથી અલિપ્ત રહેલી એવી હિન્દી હૃદયની ભવ્ય નિર્મળતા એના સંપૂર્ણ અને શુદ્ધ સ્વરૂપે મારા આત્મા પર છવરાઈ

ગઘ. આ એક હિન્દી : મારો વિધર્મી : ગરીબીમાં પીસા-  
યલી ખેડુ કામમાંથી વખાનો માર્યો સાત આઠ રૂપી-  
આની અધમ નોકરી કરવા આવેલો આ ગામડિયો :  
મારા પ્રતિની વેદના બતાવવાને માટે પોતાનો રોટલો  
કુરબાન કરવા તૈયાર થયો. આ મુસલમાન સિપાહીઓને  
મારા વિધર્મી ગણીને મારા પર ચોકી કરવા મોકલનાર  
સત્તાધીશે કેવી થાપ ખાધી । .....માંડલેમાં એ  
બધાથી જૂદા પડતાં મને ઘણી વેદના થઈ. ”



“ અરે । આ મારા પગમાં કાણ પડ્યું છે । ”

“મેં જોયું તો ગોખલેજીના ‘હિન્દ સેવક સમાજ’  
વાળા બાઈ દેવધર : સ્ટેશન છોડુ તે પહેલાં તો એ  
મારા પગમાં પાડી પડ્યા છે; ઓચીંતો, મારા કાળા-  
પાણીના સ્ટેશન પર, એ મિત્રના હાથનો મીઠો સ્પર્શ  
લાગતાં હું રડી ઉઠતુ. માંડ માંડ મેં મારા હૃદયને  
રૂંધી રાખ્યું. ષલવાર તો મને બચ લાગ્યો, કે ખુદ  
મિરફતારી અને હદપારીયા જે સંયમ મેં નથી ખોયો,  
તે આ કદિ ન ધારેલા મિત્રના ઓચીંતા સ્નેહલ સ્પર્શથી  
હું ગુમાવી બેસીશ. પરંતુ દેવધરબાઈ મારા પગને હળુ  
અડક્યો ત્યાં તો પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર દોડ્યો આવ્યો : એને  
લાગ્યું કે દેવધર મને છૂટો કરવા મથે છે । એણે માઈ  
કાંડું ઝાલ્યું અને એક ગોરા સાર્જન્ટે દેવધરને ઝટકો  
મારી મારા પગેથી જૂદો પાડ્યો. એ મિત્રના આલિંગન

પ્રત્યે મારાથી કેવળ મુંગા જ નમન દઇ શકાયા. કેમકે મારા હાથ ઇન્સ્પેક્ટરના હાથમાં ઝકડાએલા હતા. ”



“લાજપતરાય ! આ હજમતે હજમતના પૈસા કેમ ચૂકવતો નથી ? ” માંડલેના જે કિલ્લામાં લાજપતરાય કેદ છે, તે કિલ્લાના ગોરા દરોગાએ ખૂમ મારી.

“મારી સમજ એવી છે કે ૧૮૧૮ ના ત્રીજા કાયદા મુજબ સરકારે જ એ પૈસા ચૂકવવાના છે, કેમકે એ કાયદાની રૂઢિએ રાજદારી કેદી તરીકે મારા દરજ્જા પ્રમાણે મને બરણપોષણ દેવા સરકાર બંધાએલી છે.” કેદીએ શાંતિથી જવાબ વાળ્યો.

“ખીલકુલ નહિ, હું આવો કોઇ કાયદો જાણતો નથી. બાકી તો મારો શબ્દ એજ આંહી કાયદો છે. અતે હજમત તો વૈભવની વસ્તુ છે. તારે હજમત કરાવવી જ જોઇએ એવી ક્યાં જરૂર છે ? સરકાર એવા મોજશોખના પૈસા નહિ આપે. મુસલમાન પોતાનું માથું મુંડાવવાની માગણી કરે એ તો સમજી શકાય તેવી વાત છે, પણ તારે હિન્દુને વળી દાઢી બોડાવવાની શી જરૂર હોય ! ઘેર શું તું દાઢી નહોતો વધારતો ? ત્યાં શું તું હજમ પાસે બેસતો ? હોય નહિ.”

જવાબની રાહ જોયા વિના ઉપરાઉપરી આવા સવાલોની ઝડી વરસાવનાર એ દરોગાને બાન નહોતું કે હજમત જેવી ક્ષુદ્ર વાતમાં એક અત્યંત પ્રતિષ્ઠાવંત

હિન્દી ઉપર એ જૂઠું આળ મૂકતો હતો. કેદીનું પંજળી સ્વમાન આ આક્ષેપનાં આણુથી વીંધાતું હતું. પણ અપમાનોને લાલાજી વીરને છાજતી રીતે ગણી ગયા.

જૂન મહિનો હતો. માંડલેની ગરમી અસહ્ય હતી. પંખા તો બન્ને ઝોરડામાં લટકતા હતા, પણ એ તાણનાર કોઈ નહોતું. લાજપતરાયે એક પંખો ખેંચનારની માગણી કરી એ માગણી સાંભળીને ગોરો દરોજો તો ચકિત જ થઈ ગયો. “આંહી માંડલેમાં તો કોઈને પંખા ખેંચનાર રાખતો નહોતો નથી. તું નવી નવાઈનો આવ્યો છે !”

“સાહેબ, મારે ખર્ચે રાખવા દો. મારાથી ઉંઘી શકાતું નથી.”



ઉનાળાના દિવસોમાં ખુલ્લા યોગાનમાં સૂવા ટેવા એક કેદીને છાપરાબંધ મકાનમાં પંખા વગર ઉંઘ આવતી નહિ. આખી રાત હાથમાં પંખો લઈ બેઠા રહેતા. વચ્ચે જરીક ઝોલું આવી જાય ત્યાં પંખો હાથમાંથી પડી જાય. ગરમી થવાથી જાગી જવાય. ફરી પાછો પંખો ઉપાડીને જાગવાનું ચાલે.

તે છતાં ફરી કોઈવાર એણે પોતાની એ માગણી બતાવી જ નહિ. છાનામાના સહ્યા જ કર્યું.



## ધૈર્યના સાગર

જેલના ગોરા દરોગાને રસોડેથી જ જન્મવાનું આવવા લાગ્યું. પરંતુ લાજપતરાયને એ ક્ષબ્ધ નહિ. એણે કાયદેસર માગ્યું કે “ભારી રસોઇ મને જૂદી રંધાવવાની સગવડ આપો.” આવી આવી કાયદેસર માગણીઓ સાંભળીને ગોરા અધિકારીને કાળ ચડતો ગયો. એણે રસોયા તરીકે એક નાનો મદ્રાસી છોકરો ગોઠવ્યો. પરંતુ ન આપ્યાં પૂરાં વાસણો, કે ન આપે સૂકાં લાકડાં. આખરે કેદીનું સીધું પાછું ગોરા દરોગાને રસોડે જ પડવા લાગ્યું, અને લાજપતરાયને શું ખવરાવવું તે નક્કી કરવાની કુલમુખત્યારી સાહેબના બખરચીને જ સુપ્રત થઇ. લાજપતરાય કંઇ ફરતાં ફરતાં શાકદાળ માગે તો સાહેબ કહે કે “કહે બખરચીને.” બખરચી ધૂળરાખ જેવી સામગ્રી લાવીને એનું મોઢું ખીલ કરે, તેને મુંગે નહોંયે સાહેબની મંજૂરી મળે. કેદી તરફથી વારંવાર હલકા ખોરાકની ફરીઆદો થતાં

અધિકારી ખીજીને કહે કે “તારું ખરચ તો મારા કરતાં પણ વધુ આવે છે. સરકારને તારા જેવા નાચીઝ કેદીના વૈભવ શી રીતે પોસાય ?”

લાજપતરાય શાંતિથી સમજાવે કે “અરે ભાઈ! ખીજી શી રીતે વધે ? મારો આહાર તો અત્યંત ઓછો છે.”

ખરી વાત એ હતી કે ખખરચી લાજપતરાયના ખાકી રહેલા ખોરાકમાંથી એક સાર્જન્ટને જમાડી રોજનો એક એક રૂપીઓ રળતો હતો !

એક દિવસ લાજપતરાયે પોતાની થાળી જમ્યા વિના જ પાછી મોકલી. એ ખખર પડતાં જ સાહેબનો પિત્તો ફાટી ગયો; રાતોચોળ બનીને એ ધસી આવ્યો, ધમકા દેવાનું શરૂ કર્યું: “તું તારા મનમાં શું જાણે છે ? તે શા માટે થાળી પાછી મોકલી ?”

કેદીએ કહ્યું “મને રસીકર હતું તે મેં ખાધું, ખાકીનું પાછું મોકલ્યું. મને તમારાથી અમુક જ જાતનો ખોરાક લેવાની ફરજ ન પાડી શકાય. હું કહું છું કે મારે વધુ પ્રમાણમાં તેમજ કરતું કરતું શાક જોઈએ છે. તે તમે શા માટે નથી આપતા ?”

“એમ! આંહી માંડલેમાં જે શાક નથી ઉગતાં તે શું હું તારે માટે વાવવા બેસું ? અને આઠ આઠ બાર બાર આને હું શું તારે માટે ફાળીજ મંગાવું ?”

“અરે ભાઈ, ફળ, ખીસ્કીટ અને મુરબ્બાના પૈસા તો હું મારા પદરથી આપું છું, અને આહાર પણ એછો લઉં છું, તો પછી મારી ખોરાકીના વ્યાજખી પૈસામાંથી જ મને ફરતાં શાક કાં ન મળે ? આંહી શાક નથી મળતાં એમ કાણે કહ્યું ? આ તમારો સાર્જન્ટ જ કહે છે કે મળે છે.”

ગોરો દરોગો સાર્જન્ટ તરફ ફર્યો, બ્રુક્ટી ચડાવી, કહ્યું, “મારા બંદોબસ્તમાં દબલ કરવાની તારે જરૂર નથી.” એટલું કહીને એણે કદીને ધમકાવ્યો: “ઠીક ઠીક, તારે નોકરો પાસે ફરીઆદ ન કરવી. મારી પાસે જ કરવી. હું તારી માગણીઓ વિચારી જોઈશ.”

“ના જી, મારે તો ફરિયાદ કરવી જ નથી. હું તો એટલું જ માગું છું કે મારે પૈસે મને જોઈતી વસ્તુ નોકરો આણી આપે અને એક પંજખી રસોયો આપો તો પાડ તમારો !”

“ઠીક, પંજખી રસોયો તને મળે તેવી ગોઠવણ કરીશું.”

“મારે માટે નક્કી કરેલ ભથ્થું જો મને જ આપો તો હું જ બધી વ્યવસ્થા કરીશ. હિસાબ પણ હું રાખીશ.”

“ભલે, જોઈશું.”

એ પ્રસંગ પુરો થયો. તે પછી કદિ પણ એમની સૂચવેલી ગોઠવણ કરવામાં આવી જ નહોતી.

એક તો શરીર રોગીયલ હતું જ, તેમાં ખરાબ ખોરાકે, બકારાએ અને બેઠાડુ દશાએ ઉમેરો કર્યો. ઝાડા થયા. ઉન્નગરા થયા. અનેક વ્યાધિઓ કેદીને સતાવવા લાગ્યા.

એવો હુકમ થયો કે સવારસાંજ કેદીએ ચોક્કાપહેરા નીચે નજીક ફરવા જવું. પરંતુ એના પહેરગીર સાર્જન્ટોને આ વાત અકારી થઈ પડી. રાતે તેઓને જાગવું પડતું હોવાથી સવારમાં જહેલા ઉઠવા તેઓ રાજી નહોતા. અને કેદીની સાથે ભરેલી રીવોલ્વર, તલવાર તથા ચોવીસ કારતૂસોનો બોજદાર પટ્ટો પહેરીને ફરવામાં તેઓને અગવડ પડતી. સાંજે ગોધૂલી પહેલાં તો એ લોકો કેદીને પાછા વળવાની ફરજ પાડતા, માંડલેની ગરમીમાં જહેલા ફરવા નીકળવું કેદીને પાલવે તેમ નહોતું.

તેમાં બળ્યો નવો સંતાપ. કેદી ફરવા નીકળે ત્યારે અનેક દેશપ્રેમી નરનારીઓ રસ્તામાં એને સલામ કરવા લાગ્યા. ગોરા પહેરગીર સાર્જન્ટોને લાગ્યું કે આ સલામ-વિધિમાં કોઈ ગુપ્ત ખુનામરકીના સંકેતો ચાલી રહ્યા છે. એટલે તેઓએ કેદી સામે આ નમસ્કાર કરનારાઓનાં નામ તોંધપોથીમાં લખી લઈ, ધમકી દઈ, અટકાવવા માંડ્યું. છુપીપોલીસના ઓછાયા તેઓની પછવાડે છોડવામાં આવ્યા. એક દિવસ સાંજે સાચેસાચ બે હિન્દીઓને, કેદીના રસ્તા પર આંટા મારવાના આરોપસર પકડીને ચોક્કા પર લાવવામાં



આવ્યા હતા. એકને તો તાકીદ આપી રમ્મ દીધી, પણ બીજો કે જે શીખ હતો, તેને પોલીસ ઉપરીએ ઉલટતપાસના સપાટામાં લીધો. તું કોણ છે? ક્યાં રહે છે? એ બધું પૂછ્યું. એ બિચારો માજી ઓવર-સીયર હતો ને તે વખતે બર્માના બાંધકામ ખાતામાં કંટ્રાક્ટર હતો. એને પૂછવામાં આવ્યું “શા માટે તેં આ કેદીને સલામ કરી?”

પેલાએ કહ્યું “એ તો સંત છે, મહાપુરુષ છે. એટલે જ્યારે જ્યારે હું એને જોઉં ત્યારે ત્યારે એને નમન કરવાની મારી ફરજ છે.”

“એ નહિ ચાલે. હવે પછી કદી સલામ નહિ કરે તેના લાથમુચરકા આપવા પડશે.”

“એ હું નહિ આપી શકું, સાહેબ !” સ્વમાની શીખે સામે સીને બતાવ્યો.

“ઠીક જાઓ, ફરીવાર આ બાબત કદિ આવશે નહિ.”

એટલું કહીને એને છોડી દીધો. વળતા જ દિવસથી લાજપતરાયે ફરવા જવું બંધ કર્યું અને પોતાના મિત્રોને સવિસ્તર પત્ર લખી વિનવણી કરી કે “કોઈ પણ રીતે બર્મામાં વસતા હિન્દી ભાઈઓને સલાહ પહોંચાડજો કે તેઓ મને સલામ ન ભરે. કેમકે એથી કોઈનું બહુ નર્મ થતું. તમારાં અપમાન થાય છે ને

મારી મુશ્કેલીઓ વધે છે.” પરંતુ આ કાગળને રાજદ્રોહી લેખીને દરોગાએ રોકી લીધો.

ફરવાનું બંધ શા માટે કર્યું, તેનું કદીને કારણ પૂછાયું. લાજપતરાયે સલામની કથની કહી. ફરીવાર એને ખાત્રી અપાઇ કે “હવે તે લોકોને મના નહિ કરવામાં આવે, માટે ફરવા જવું.”

ફરીવાર ફરવાનું શરૂ થયું. પહેરગીર સાર્જન્ટોએ ફરી વાર રંઝાડ આદરી. પણ હિન્દીઓ ન માન્યા. ખાસ કરીને હિન્દી સિપાહીઓ પણ વારંવાર આવી, લાજપરાય દૂરથી હાથને ધશારે ‘ના’ સૂચવે છતાં પણ સલામ કરવા લાગ્યા. કેટલાક તો દુકડીબંધ નીકળે ત્યારે તશ્કરી સલામ પણ ભરતા હતા. લાજપતરાયે એ અટકાવવા ઘણી તરકીબો આદરી: પંજાબીઓને આવતા દેખે કે તૂર્તજ પોતે માર્ગે અદલીને ઉલટી દિશામાં ચાલી નીકળે. જો મકાનની ઓસરીમાં ફરતા હોય તો હિન્દીઓને એ તરફ આવતા દેખી પાછળની ઓસરીમાં ચાલ્યા જાય. છતાં અમૂક લોકો તો લાજપતરાયનાં દર્શન કર્યા વગર ત્યાંથી ખસતા જ નહોતા.

એક વાર એક સજ્જન શીખ રરતા પર લાલા-જીની રાહ જોઈ ઉભેલો. એને ઓસરીમાં જોતાં જ પોતે નમસ્કાર કર્યા. તૂર્ત એને પકડીને પોલીસના ડીસ્ટ્રીક્ટ સુપરીં પાસે ખડો કરવામાં આવ્યો. એ પાણીદાર હતો. એની અને ફોજદારની વચ્ચે ગરમ ટપાટપી બોલી.

ફોનદારે ગાળો કાઢી, તેનો આ ‘ખાલસા’એ પણ ઉગ્ર પ્રત્યુત્તર દીધો. ફોનદાર પૂછે છે કે “સરકાર નાપસંદ કરે છે છતાં તમે શા માટે આ શપ્સને નમન કરો છો?”

જવાબ મળ્યો કે “કોઈ પણ કાયદાની રૂઢિએ સરકાર અમને નમન કરતા અટકાવી શકે તેમ નથી.”

રોકડા જવાબો ચૂકવનાર એ શીખને છોડી દેવો પડ્યો. પરંતુ લાજપતરાયે આ ગાલીપ્રદાન અને આ ધમકી કાનોકાન સાંભળ્યાં. એનાથી આ સહેવાયું નહિ એ બીજું તો શું કરી શકે? ફરવાનું અધુરું મૂકીને એ ચાલ્યા આવ્યા.

એક વખત એક દસ જ વર્ષનો મુસલમાન બાળક પોતાના પિતાની સાથે ફરવા નીકળેલો. દૂરથી લાજપતરાયને દેખી દોટ મૂકીને એ બાળક સલામ કરવા જતો હતો; પાછળથી એને ખૂમ પાડીને પિતા વારી રહ્યો હતો કે “કરીશ ના, સલામ કરીશ ના, પોલીસ પકડી જશે.”

કેદીને ફરવા માટે મુકરર કરેલા રસ્તા પર કેટલાક યુરોપીયનોના બંગલા હતા. એ બંગલાવાળાને મદ્રાસી હિન્દી નોકરો હતા. આ મદ્રાસીઓને ૩ થી ૧૦ વર્ષ સુધીનાં નાનાં નાનાં બચ્ચાં હતાં. રોજ એ બચ્ચાં લાજપતરાયની વાટ જોઈ ઉભાં રહેતાં. કેદીને નીકળવાનું ટાણું થાય કે તૂર્ત જ એ બધાં બહાર દોડ્યાં આવતાં, રસ્તે ઉભાં રહેતાં. અને કેદીને દેખતાંની વાર જ સલામ ભરતાં. બાળકના પ્રેમી તરીકે પંકાએક્ષા, ખુદ

પોતે પણ બાળક શા. હૃદયના લાલાજી સહેજે સામા સલામ કરતા અને કોઇ કોઇ વાર એ બાળકોને બાબડીને પૈસા આપતા. આ બાલપ્રેમમાં પણ એક ચોકીદારને કોઇ ભયંકર કાવત્રાની ગંધ આવી. એણે કેદીને પૂછ્યું “તારે આ બચ્ચાં સાથે કાંઈ સગપણ છે ?”

“ના રે ભાઈ, અગાઉ કદિ મેં જોયાં જ નથી.”

“તો પછી તારા તરફ એ આટલાં માન અને મમતા શી રીતે બતાવે છે ?”

એ સવાલના જવાબમાં કેદી એક નિરસ્ફારભર્યું સ્મિત જ કરતા. શો જવાબ દેવો તેની પોતાને ગમ નહોતી પડતી.



એક દિવસ પ્રભાતના ચાર વાગે કેદીએ પથારીમાં બેઠા બેઠા ધ્યાન ધરેલું છે. તેવામાં એક પંગનખી શીખે બુલંદ નાદે ‘જપજી સાહેબ’ નામના ગુરૂ નાનકટું ધર્મગ્રંથમાંથી શીખ-પ્રાર્થના ગાવાનું શરૂ કર્યું.

“ ઐય ! સુખ કરો ! ” પહેરા જરના સાજાંન્ટે હાકલ દીધી.

એણે શીખને પ્રાર્થના ગાતો અટકાવી દીધો. કારણ કે પંગનખી ભાયામાં એ શીખ રખે કેદીને કાંઈક છુપી વાતો કહી દેતો હોય એવો એને સંદેહ આવ્યો. વિશેષ ચોકસી કરવા માટે સાજાંન્ટે મેડી ઉપર આવીને

જોઈ ગયો કે કેદી જાગે છે કે ઉઘે છે ! કેદીને એણે જાગતો દીઠો. એનો સંદેહ સખળ બની ગયો.



કેદીના મકાનની બાજુએ ખુલ્લાં વિશાળ ચરણોનાં મેદાનો હતાં, કે જ્યાં કિલ્લા માંહેની દેશી પહોંનના ગોવાળો ગાયોભેંસો ચારતા હતા. આ ગોવાળીઆ હમેશાં પંજાબી હિન્દુમુસ્લીમ જાતના ગામડીઆ છોકરા હતા. એને પોતાની ભાષા સિવાય અન્ય એકેય ભાષા આવડતી નહોતી. પોતાના વતનમાંથી પેટગુજરા માટે દૂર દૂર ફેંકાએલા, પોતાના ગોઠીઆઓથી વિખૂટા પડેલા અને જાણે કે કાળાપાણીની સગ્ન ભોગવી રહેલા આ ગોવાળ આજકોને પોતાનાં ગામડીઆં ગીતો લલકારવા કરતાં અધિક આનંદ અન્ય શામાં હોય ? એ મેદાનોમાં ઢોર ચારતા ચારતા આ ખિચારા કોઈ કોઈ વાર પોતાનાં દેશી ગીતો ગાતા. પરંતુ એનો સર સાંભળતાંની વાર જ સંત્રીની ત્રાડ છૂટતી, છોકરા હોટ મૂકી નાસી જતા, અને કેદીના મકાનની લગેલગ ચરવા અવી પહોંચેલી ગાયોભેંસોને પણ હાંકી કાઢવામાં આવતી હતી. કેમકે એ ગોવાળોનાં ગીતોમાં પણ પહેરેગીરોને કોઈ વિપ્લવની ગાથાઓ ભરેલી ભાસતી.



એક દિવસ પ્રભાતના દશ બજેલા : કેદી બીજે માળે ઓસરીમાં બેસીને વાંચે છે. અચાનક એણે એક

લાકડાની ભારીવાળાને યોગાનના ઉગમણા દરવાજા પર ઉભો રહેતો દીઠો. ભારી એણે ભોંય પર ઉતારી, માથા પરની પાઘડી ઉંચકી, અંદર સંતાડેલાં બે સુંદર ગુલાબો બહાર કાઢ્યાં, કુલો હાથમાં રાખીને એણે ચારે બાજુ નજર નાખી, પણ ત્યાં કોઈ નહોતું. ફરી એણે પાઘડી બાંધી. ભારી ઉપાડી અને હાથમાં ગુલાબ લઈ ચાલ્યો. આથમણે દરવાજે જ્યાં સંત્રી ટેલતો હતો ત્યાં આવ્યો. સંત્રીને એણે પૂછ્યું કે “ભાઈ, અંદર લાલાજીની પાસે આ મારાં કુલોની ભેટ લઈ જઈશ ?”

સંત્રીએ કદીઆરાને ના પાડી હાંકી કાઢ્યો. કદીઆરાએ થોડાં કદમ દૂર જઈ, જાડ નીચે ઉભા રહી, લાજપતરાયની સામે મીઠ માંડીને જોયા કર્યું. પછી એણે એ કુલો જાડના થડ ઉપર ધરી દીધાં. હાથ જોડીને લાલાજીને દૂરથી નમસ્કાર દીધા અને ચાલ્યો ગયો. થોડી વારે લાલાજીએ પોતાના મદ્રાસી રસોયાને જાડ પાસે મોકલી બંને કુલો મંગાવી લીધાં. પોતે લખે છે: “મારે મન તો એ કુલો મારા દેશબંધુના પ્યારનાં પ્રતીકો હતાં.”



માર્ગ પર નીકળનારાં હિન્દી કુટુંબો કેદીનું મકાન થોડે દૂર રહેતું ત્યારથી જ પોતાની ગાડીનો વેગ ધીરો પાડી દેતાં. ધીરે ધીરે ગાડીઓ ચક્ષાવીને કેદીના દિવાર કરવાં મથતાં. સેંકડો આંખો એ પુજનીય શરીરની

શોધમાં તીવ્ર વેગે મકાનની બારીએ બારીએ ભમી વળતી, છુપી ચોરીથી એ ભવ્ય મુખનાં દર્શન કરી લેતી, અને પહેરેગીરો બ્લેમ ન પામી જાય તે સારૂં ઘણું દૂર નીકળી ગયા પછી જ ગાડીઓ વેગે ચડતી.

કેદી આ બધાં કરણુ દૃશ્યો દેખી દેખીને એક તરફ અગાધ દેશપ્રીતિથી પીગળતો, અને બીજી તરફ સત્તાની અધોગત મનોદૃશા ઉપર ધૂણા અનુભવતો. જેલ-સત્તા કેટલી નીચી ઉતરી ગઈ હતી ! કેદીને સક્ષાત્ ભરવી એ પાણુ વર્તમાન શાસનની નજરે અપરાધ હતો.

ધીરે ધીરે જેલના ગોરા દરોગાએ માઝા મેલી દીધી હતી. એનું કર્તવ્ય હતું કે કેદીનાં આરોગ્ય, આહારવિહાર અને જરૂરીઆતો વગેરેની સંભાળ રાખવી. કાયદેસર એ લાલાજીનો દરજ્જો સાચવવા અને એનો દેહ રક્ષવા બંધાયેલો હતો. પરંતુ એને મન તો રાજદ્વારી કેદી તે આખરે કેદી જ હતો, અથવા કદાચ પશુ હતો. શરશરમાં એ રોજરોજ મુઝાકાતે આવી તખીયતના ખખર પૂછતો અને વાતો કરતો. પરંતુ પછી તો એ નીચે ઉભો રહીને, અને ઘણી વાર તો દૂર રસ્તા પર ઉભો ઉભો રાડ નાખતો કે

“કેમ લાજપતરાય ! તારી તખીયત સારી છે ? તારે કાંઈ જોઈએ છે ?”

એ જ પ્રશ્નો: તારી તખીયત સારી છે ? તારે કાંઈ જોઈએ છે ? બસ ફક્ત એ જ પ્રશ્નો !

પહેલા પ્રશ્નનો જવાબ જે 'હા જી' હોય, અને બીજા પ્રશ્નનો જવાબ જે 'ના જી' હોય, તો એ સંતોષ પામીને ગાડી હાંકી જતો; પણ જે એ અનુકૂળ પ્રત્યુત્તરોમાં કોઈ દિવસ પણ ફેરફાર પડે, તો ત્યાં ને ત્યાં રોષ અને અપમાનનું નાટક ભજવાતું. એવાં થોડાંક નાટક નીચે મુજબ ભજવાયાં હતાં:

કેદીએ વિનંતિ કરી કે “મને બર્મા ભાષા શીખવાનું દિલ છે. મારે ખરચે મનં પુરતંકા લઈ આપો.”

જવાબ મળ્યો કે “ઉપલી સત્તા તરફથી તને બર્મા ભાષા શીખવા દેવાની મનાઈ થઈ છે.”

“કારણ?”

“કારણ હુંકે ને ટચ. General political ground: એકંદર રાજદ્વારી કાગળસર!”

\*

એકવાર લાલાજીએ એક મિત્રને કાગળ લખ્યો કે “હું ખિમાર છું.”

કાગળ-પત્રનો વ્યવહાર દરેકની મારફત જ ચાલી શકતો. આ કાગળ વાંચતાં જ ધ્રુંધવાનો ગોરો આવી પહોંચ્યો. કેદીના દરબજાને ઠોકરે ચડાવીને જૂઠ્ઠાણાનો આક્ષેપ મૂકી બોલ્યો: “હા, હું જાણું છું કે તું ખિમાર હોવાનો ઢોંગ કરે છે. એમ કરીને તરે તારા છૂટકારા માટે તારા મિત્રો પાસે ચળવળ ઉપડાવવી છે। તું જુદો છે।”



આમોશ પકડીને કેદી બેસી રહ્યો.



“લાજપતરાય ! તારી તખીયત સારી છે કે ? ”  
દરોગાએ એક પ્રભાતે રસ્તા પરથી ખૂમ મારી.

નીચે ઉતરીને. કેદીએ પોતાના પગના અંગૂઠા  
પરતુ ગૂમકું બતાવ્યું; કહ્યું કે “જોડા પહેરાતા નથી  
અને તેથી તાપમાં ફરવા જવાતું નથી. ”

“ઠીક છે, હું મલમ-પાટો મોકલાવું છું. ”

બપોર થયા. દેવા આવી નહિ. ફરીવાર કેદીએ  
દરોગાને સંભારી દેવા માણસ મોકલ્યો, પણ જવાબ ન  
આવ્યો. બીજો દિવસે સવારે રૂબરૂમાં વિનંતિ કરી. રોપ-  
બર્થો જવાબ મળ્યો કે “મહેરબાની કરીને આટલી બધી  
અધીરાઈ ન બતાવતો ! મારે બીજાં ઘણાં કામ છે. ”

તે પછીથી કેદી પોતાનાં દુઃખો અતરમાં સધરીને  
જ બેઠો રહેતો, વિનંતિ કરતો નહિ.

બ્રીટીશ પાર્લામેન્ટમાં હિન્દી સચીવ પર પ્રશ્નોનો  
હલ્લો આપ્યો કે “વિના મુકદ્દમે હદપાર થયેલા કાળા-  
પાણીના કેદીને પોતાનાં સગાંવડાલાં સાથે પત્રવ્યવહાર  
કરવાની છટ છે કે ? ”

પેસો ફિલ્સુફ-ગજનીતિજ અને શાંતિવાદી સચીવ  
મોલે જુહુ બોલ્યો : “હા, પરંતુ એ પત્રવ્યવહારમાં  
સુલેહબંગ કરનારા સંદેશા ન પેસી જાય તે માટે તેની

તપાસ રહે છે. અને અત્યાર સુધી ફક્ત એક જ કાગળ એ રીતે અટકાવવામાં આવ્યો છે.”

જવાબ દેનારી જવાન જૂઠી હતી. પત્રવ્યવહાર રૂઢવામાં તો જેલના અધિકારીએ લાજપતરાય પર માછલાં ધોયાં હતાં. કેવા નિર્દોષ કાગળો અટકાવવામાં આવેલા તેનો એકજ નમૂનો આપીએ છીએ:

લાહોર તા. ૧૬: અક્ટો: ૧૯૦૭

“માન્યવર બાબુજી,

હું અને લાઇ આયલે આનંદમાં છીએ, આશા રાખીએ છીએ કે તમે પણ મજામાં હશે. લી. માન સહિત

(સહી) જસવંતરાય”

સરકારના પ્રતિનિધિની નજરે આવા અનેક કાગળો સુલેહભંગની સુરંગ સમાન હતા, પણ એને કેદીની આંતરવેદનાની કદર નહોતી. લાજપતરાયને કેવળ એટલી જ ચિંતા હતી કે “રખેને મારા જર્જરિત પિતા મારી હાલત વધે બચલીત બની મારા અને માતૃભૂમિના સ્વમાનને હાનિ પહોંચાડનાર કોઇ પગલું ભરી નાખે !” એટલે જ એને પિતા સાથે પત્રવ્યવહારની જરૂર હતી. માત્ર કુશલ-સમાચારની જ અસ્પર્શ અપેક્ષા હતી. પણ એવા પત્રો આવ્યા પછી ત્રણચાર દિવસ દરોગાના ટેબલ પર પડ્યા રહેતા. કોના કોના પત્રો એ સદંતર રોકી રાખે છે, તે પણ જણાવતો એ બંધ પડ્યો હતો. લાજપતરાય એક દાખલો ટાંકે છે:

“ ૩ જી નવેમ્બરે એણે મને ખુબ પાડી નીચે બોલાવ્યો; પૂછ્યું કે તારે કોઇ ધનપતરાય નામનો ભાઇ છે ? અને એ તને મળવા માગે છે ? ”

“ મેં કહ્યું ‘હા જી, જીએને, મારા પિતાનો કાગળ આવેલો તેમાં લખેલું કે ધનપતરાયે મને મળવાની અરજ કરી હતી અને સરકારે તે નામજીર કરી હતી.’ ”

“ એ ચાલ્યો ગયો. હું એના પ્રશ્ન પર વિચાર ચલાવવા લાગ્યો. મેં તૂર્ત એને વિનયપૂર્વક ચિઠ્ઠી લખી કે ‘કદાચ આપે મારા ભાઇની અરજ વિષે ખબર દેનારો મારો કોઇ કાગળ રોક્યો હોય, તો અગાઉ આપ કહેતા તે રીતે મને માત્ર લખનારનું નામ જણાવશો ? હું આપનો ધણો જ આભારી બનીશ.’ ”

“ આ કાગળમાં મેં કશું જ અપમાનકારક લખાણ કર્યું નહોતું. બહુ બહુ તો એ માગેલી હકિકત કહેવાની ના પાડશે એવી ધારણા મેં રાખેલી. પરંતુ વાચક ! તને કલ્પના આવી શકે છે, કે આ માણસે, મારા કરતાં ઉમ્મરે નાના અને શિક્ષણે તેમજ સામાજિક દરજ્જે મારાથી કોઇ રીતે ચડિયાતા નહિ એવા આ ગોરાએ મને પ્રત્યુત્તરમાં કેવો ધૂતકારી કાઢ્યો ! વળતી પ્રભાતે એ આવ્યો. હું ઉપરના રવેશમાં ઉભો હતો. નીચે સંત્રીઓ એને સલામ દેતા હતા. એ વખતે એણે નીચે ઉભાને જ રોષભેર બરાડા પાડ્યા કે ‘આવા સામા સવાલો કરવામાં તું સમજે છે શું !

હું તને કાંઈ પૂછું ત્યારે ખચરદાર સામા ઉઘટ-સવાલો કરતો નહિ । અસંગત સવાલો કરતો નહિ.”

“મેં કહ્યું ‘મેં અસંગત ઉઘટ--સવાલો પૂછ્યા છે જ ક્યારે ? શા માટે નિષ્કારણ રોષ કરો છો ?’

“એણે વંદુ વરાળ કાઢી : ‘હું તારી સાથે વાદ કરવા નથી માગતો. ખચરદાર, ફરી આવું કરીશ નહિ.’

“એટલું બોલીને એ ચાલ્યો ગયો”.



માનવી એટલો ખંધા ઘાતકી બને છે, ત્યારે એના ભક્ષ થયેલા માનવી પર એમાંથી એક અસર થાય છે: કાં તો એનો વીરાત્મા કાયર બનીને તૂટી પડે છે ને કાં એ પોતાના જલિમ જીવો જ પિશાચ બનીને બહાર આવે છે. કારાગૃહની એકલદશા આ અધોઘ્રષ્ટતાને મદદ કરનારી થઈ પડે છે પણ લાજપતરાય એવી નમળી માટીમાંથી બનેલા નહોતા. એના મનઃસંસારમાં કેવળ એ પોતે અને પોતાનો જલિમ એ જ જણાં નહોતાં વસતાં. અંગ્રેજ સરકારનું સામ્રાજ્ય ચાહે તેટલું સુવિશાળ હોવા છતાં લાજપતરાયના આત્મ-ગગતના સીમાડાને કબ્જે નહોતું લઈ શક્યું. પ્રતિદિસા, કિનાબેગી કે પુણ્યપ્રકાશ : ત્રણે લાગણીઓને ઓળંગીને એના પ્રાણ માનવતા તથા ઇશ્વરનાં મહેજ્જવલ સ્વપ્નોમાં વિહાર કરતો હતો. એકલદશા એણે પૂર્વે કદિ જ નહોતી બોગવી. હમેશાં સગાંસ્નેહીઓની બરચક વસતીની વચ્ચે

જ એના દિવસો વહ્યા હતા. એકલતા એને ખાઇ ગઇ હતી. પરંતુ એ એકાંતની ચીરાડો વચ્ચેથી વહ્યો આવતો. જ્યોતિપ્રવાહ એણે છાનોમાનો પીધા કીધો. એ પ્રવાહ વહેવડાવનારાં કાણુ હતાં ? વેદ, ઉપનિષદ અને ગીતાનું અધ્યયન : બિલાડીનાં બે બચોળીઆં : અને એક મેના.

બચોળીઆં બન્ને ભાઇબહેન હતાં. એકનો રંગ સૂઠ સરખો, વાઘણુ શો હતો ને બીજાને શરીરે કાળા પટા હતા. કેદીએ એને ખવરાવવા માંડ્યું. બાઇબહેન કેદીનાં પ્રેમી બની ગયાં. પરંતુ તૂર્તજ કેદીને માલૂમ પડ્યું કે આ પ્રેમમાં કાંટા યે રહ્યા છે. એ બાઇબહેને તો પોતાના નવા ભેડ પાસે રાતનો સહવાસ પણ સ્વીકારાવવા જીદ બતાવી. રાતે ભેડની પધારીમાં જ સુવા અને મસ્તી કરવાનો આગ્રહ લીધો. કેદીની થોડી ધણી નીંદ પણ આ નવા દોસ્તોએ હરી લીધી, કેદીએ નિરૂપાયે રાત્રિ થતાં દોસ્તોને બીજા ઘરમાં પૂરી દેવાનું આદ્યું. પણ થોડા દિવસમાં એ ડાહ્યા દોસ્તો પોતાના માનવ-મિત્રની તાસીર સમજી ગયાં અને આપોઆપ રાતે અજાગાં રહેવા લાગ્યાં. બન્નેને પરસ્પર ચાટતાં, ચૂમતાં ને ગેલ કરતાં દેખી કેદી મીનીટો સુધી જોઇ રહે અને રાજી થાય, પરંતુ કેદી કહે છે કે “કેટલી અજબ અસંગતિ ! ખાવાનું આપું ને વખતે બન્ને કેટલા ઝનુનથી લડી પડે ! જાણે એક બીજાને ફાડી જ ખાશે. પછી મેં નબળાનો પક્ષ લઇ ખવરાવવામાં એની રક્ષા કરવાનું આદ્યું. ધીરે ધીરે એક જ કટોરામાંથી ભેળાં ખવરાવી પીવરાવી મેં એને

ન્યાય અને નીતિના પાઠ ભણાવવા માંડ્યા. રોજ બે કલાક હું એ બન્નેનો વહીવટ કરવા લાગ્યો, બન્ને વારા ફરતાં મારી ગોદમાં બેસે, ખમા પર ચડે, હાથ ચાટે ને મમતા બતાવે. ઓહો ! એ આખા મકાનમાં મને ચાહનારા બે જીવાત્માઓ જોઈને હું કેટલું સુખ અનુવતો ! ધીરે ધીરે તો તેઓ શાંતિથી લેળાં જમતાં થઈ ગયાં. આમ એ બે જણાં વચ્ચે શાંતિ અને પ્રીતિ કેળવી શક્યાનો મને અર્થ થવા લાગ્યો.”

“મેડીના છાપરામાં આડીઓની ઓથે માળો બાંધીને એક મેનાડું કુટુંબ રહેતું હતું. એ કુટુંબ ગાયન ગાઈને માફ મનરંજન કરતું. પરંતુ કમભાગ્યે એક સાર્જન્ટને એ પક્ષીનો શોખ લાગ્યો. માલ તો બહુ હઠીલી હોવાથી એને હાથ ન પડી, પણ એ બે બચ્ચાંને ઉઠાવી ગયો. સાંજરે મા માળે આવી, બચ્ચાંને ન દીઠાં, ગભરાઈને એણે કાળી ચીસોથી તેમજ કરણ આક્રંદથી આખું મકાન ગજવી મૂક્યું. થોડા દિવસ સુધી માળાની આસપાસ ટળવળી ટળવળીને આખરે એણે નિરાશામાં સદાને માટે મકાન ત્યજી દીધું. આ રીતે મારા એ ચોકીદાર કે જેનામાં અંગ્રેજ તેમજ હિન્દી બન્ને જાતિની નરી પશુતા જ ઉતરી હતી-તેની નિર્હયતાને પ્રતાપે હું એ માયાળું પંખીની સોખત હારી બેઠો.”

“૧૧મી તારીખની સવારે મારાં બે બચોળીયાં મિત્રો બહાર ફરવા ગયાં હતાં, તે વખતે ઓચીંતી

મારી કેદની સજા ખતમ થઈ. ત્વરાભેર મને ગાંસડાં પોટલાં સહિત સ્ટેશન ભેજો કરવામાં આવ્યો. બચોળીઆંની વાટ જોવા જોડલો પણ વખત મને ન અપાયો, કેમકે મારે માટે સ્પેશ્યલ ગાડી રાહ જોતી હતી અને પોલીસ અધિકારીઓએ મને ઉતાવળ કરવાનું કહ્યું. એ બંદીખાનું છોડી જતાં મને મારાં નાનાં બચોળીઆં દોસ્તોનો વિયોગ ઉંડી વેદના દેવા લાગ્યો. મારા કારાવાસ દરમીઆન હું કવિ બાયરનનું ‘શીલોનનો કેદી’ નામનું કાવ્ય વાંચતો તેમાંથી આ વિયોગે મને નીચેની કડીનું દુઃખદ સ્મરણ કરાવ્યું: શીલોનના કેદીએ છૂટતી વેળા ગાયું હતું કે

‘આખરે જ્યારે તેઓ આવ્યા અને મારી બેડીઓ ઉઘાડી નાખી, ત્યારે તો એ પ્રચંડ દિવાલો મને પર્ણ-કૂટી સમી થઈ પડી હતી—મારું સર્વસ્વ બની ગઈ હતી. મને લગભગ એમ જ લાગ્યું કે તેઓ આજ મને મારું ખીન્નું ઘર છોડાવવા આવ્યા છે. કરોળીઆ મારા મિત્રો બની ગયેલા, અને એનો ઉદાસ અખોલ જાળ-ગુંથણનો ઉઘમ મેં નિરખ્યા કર્યો હતો. ઉંદરોને મેં ચંદ્રને અજવાળે ખેલતા જોયા હતા. અને આજનો વિયોગ મને એ બધાના કરતાં ઓછો વસમો કેમ લાગે! અમે બધાં એક જ ઘરનાં નિવાસી સ્વજનો હતાં અને હું એ દરેક જન્તુની જાતને મારવા જીવાડવાની સત્તા ધરાવતો હતો, છતાં અજબ વાત—કે અમે બધાં

સુલેહથી રહેવાનું શીખી ગયાં હતાં. મારી ખુદ બેડીઓ પણ મિત્રા બની ગઈ હતી. લાંબો સહવાસ આપણને કેવો આપણું અસલ સ્વરૂપ ધારણ કરાવી આપે છે ? હું છૂટયો-પણ એક નિઃશ્વાસ નાખીને.”

“પરંતુ આ પ્રકણ ખતમ કરતા પહેલાં જો હું મને અગાધ બલ તથા સાંત્વન દેનાર એ વિભૂતિઓને વંદના દેતાં વિસરી જઈ, તો તો હું નગુણો છું. એમાં એક હતા પ્રભુ શ્રીકૃષ્ણ; મહાન હિન્દી ગુરુદેવ: જોણે પોતાની ગીતા માંહેલી અમર ગાથાઓ વાટે મને વ્યવહાર-વિદ્યાના પાઠો ભણાવ્યા: અને બીજો સુવિખ્યાત કવિ હાશીર, જોણે મને પ્યારના તથા પ્યારને પગલે હંમેશાં ચાલી આવતી વેદનાઓનાં ગાન સંભળાવ્યાં. મારી વેદનાઓ પણ પ્યારમાંથી (સિદ્ધાંતો તથા સ્વદેશ પ્રત્યેના પ્યારમાંથી) જ જન્મેલી હતી ને તેથી જ હાફિઝનાં આરજૂઓ ને આક્રદો સીધાં મારા હૃદયના મર્મને સ્પર્શતાં અને મારામાં સાંત્વન ભરતાં. હાફિઝને બચ-પણમાં પિતાજીની સાથે બેસી માણેલો ને કરતાં તો કારાવાસમાં ઘણો ઘણો વધારે રસથી માણ્યો. બીજા અનેક ગ્રંથકારો, જેના ગ્રંથોએ મારા જીવનની આ પ્રથમ પહેલી એકલ-દશામાં મને સંગાથ દીધો, તેનું ઋણ પણ હું કેમ ભૂલું ? જેને જેને જીવનની હરકોઈ હાલત વચ્ચે પણ આવી મહાન વિભૂતિઓનો પવિત્ર સમાગમ સુલભ છે, તેણે કદિ પણ હતાશ થવાની જરૂર નથી.”



સ્વભાવે ઉગ્ર, શરીરે રોગી, સ્થિતિના અમીર અને જાહેર જીવનમાં બિલોરી કાચ શા નિર્દોષ લાજપતરાયે આ સરકારી અધર્મ અને આ અપમાનિત બંદીજીવન-માંથી પણ અપાર જ્ઞાન, શક્તિ ને શાંતિ કાઢ્યાં, અને કારાવાસ દરમિયાન નાનાથી માંડી મોટા સુધી જેની જેની સાથે પનારાં પડ્યાં તેની સમાલોચના લેવામાં કેટલો સમનોલ વિવેક દાખવ્યો તેનું દૃષ્ટાંત તો એમણે પોતાના ગોરા દરોગાની સતાવણી પર લખીને દીધું છે;

“હું માનું છું કે એ સાચેસાચ દુષ્ટ નહોતો, એકંદરે તો એ મારા આરોગ્ય માટે અત્યંત કાળજી બતાવતો, અને મને લાંબી લટારો લેવાનો આગ્રહ કરતો. મને ખરાબ ખોરાક મળે અથવા મને ભાવતી ચીજો ન અપાય એવી કાંઈ એની ધરાદાપૂર્વકની ગોઠવણ નહોતી; પરંતુ ખરી વાત એ છે કે એ ખિમારાને આ તપાસ રાખવાનાં સમય કે સાધન નહોતાં, વળી ત્યાર પછી એને જેલ-સુપ્રી. તથા સીવીલ સર્જન બંનેની કામગીરીનો બોજો વધ્યો હતો. મને નથી માલૂમ કે એને રાજદારી કેદીઓની સંભાળ બદલ કાંઈ ફાલતુ ભથ્થું મળતું હતું કે નહિ. જે ન મળતું હોય તો પછી મારી સંભાળની તકલીફ સ્વભાવિક રીતે એને ન જ ગમે. ઉપરાંત વળી રાજદારી કેદીઓના સંબંધમાં એટલી બધી ખાનગી રાખવાની હોવાથી પણ એની માથાકુટ વધતી હતી. તે ઉપરાંત એની પ્રકૃતિને વિકૃત કરનાર

મોટામાં મોટું કારણ એ હતું કે એ બિચારો જલનો ઉપરી હતો. એને હજારો કેદી સાથે કામ લેવાનું હતું. એ કેદીઓ પર એની બહોળી સત્તા હતી. એ કેદીઓ તરફ સખ્યતા બતાવવાનું આવશ્યક નહોતું. કેદીની રોજીંદી જરૂરીઆતનો એનો ખ્યાલ એણે રોજના અનુભવ ઉપરથી બાંધેલો હતો એટલે કોઈ પણ કેદી ખરફ લેમન અથવા મેવાની માગણી કરી શકે એ તો એને મન ધૂળતાની અવધિ સમ હતું વગેરે.”

રાજસત્તાએ એને પીંજરે નાખી એનું જોર હણી નાખવાની આશા રાખી હતી. કારાવાસના ગૌરવ તે સમયમાં હજુ સમગ્નયાં નહોતાં. કાયાપોચાનો જુસ્સો દબાઈ જાય એવો યુગ ચાલતો હતો. પરંતુ લાજપતરાય તો વજ્રમાંથી ઘડેલા હતા. બહાર આવીને એણે ઇશ્વર પાસે કેવી પ્રાર્થના કરી:

“એક હિન્દુ તરીકે પ્રભુ પાસે મારી એકજ પ્રાર્થના છે કે હું ફરી ફરી આ વેદોની ભૂમિમાં અવતાર પામું અને આખી પ્રજાના કર્મ—સમુચ્ચયમાં મારાં અદ્ય કર્મેતો પણ હિસ્સા નોંધાવું.”

પોતે વિજયની કલગીથી વિભૂષિત બનીને બહાર આવ્યો. પંજબના જાટ ખેડુતો પર કરવધારાનો જે સરકારી ખરડો લાજપતરાયના કિય કારણે રૂપ હતો, તે તો સરકારે પાછો ખેંચી લીધો ને છેક પાર્લામેન્ટમાં સુદ્ધાં પંજબ સરકારની ફજોતી થઈ.

## અતાગ શક્તિ

બીજાં સાત ચોમાસાં એ પંચ મહાનદની ભૂમિ પર વરસીને ચાશ્યાં ગયાં અને માંડલેની દુઃખ-સરાણુ પર સળ્મળને બહાર આવેલી તલવાર અવિરત ક્રમ-રણુમાં ધ્રુમવા લાગી. ખૂબ ધ્રુમી, ખૂબ ધ્રુમી, પણ હૃદયપારીના અને દેશનિકાલીના પગ-ધ્વજકારા એની પાછળ પાછળ ગાજતા હતા. પરદેશની નવી શિક્ષણ-પદ્ધતિઓથી વાકેફ થવા માટે લાજપતરાયનું જાપાન-અમેરિકા જવું: અને પાછળથી મહાયુદ્ધનું ફાટી નીકળવું: સરકારને પંજાબમાંથી યુરોપની રણભોમ પર ગોરા સિપાહીઓની આડે દેવા માટે પંજાબી નૌજવાનોનાં કદાવર કસેવરો હજારોને હિસાબે જોઈતાં હતાં. લાજપતરાયની હિન્દ ખાતેની હાજરી સરકારને પાલવતી નહોતી. એને અમેરિકામાં જ રોકી રખાવ્યા. દેશનિકાલી એને છેક ત્યાં જમને ભેટી પડી અને વીરોના પણ એ વીરે એનાં જે વધામણાં કર્યા તે પણ કાંઈ જેવાં તેવાં

નહોતા. માંડલેનો છૂટકારો તો વર્ષે એ વર્ષે પણ સંભ-  
વિત દેખાતો, પણ આંહી તો યુદ્ધવિરામની આશા દૂર  
દૂરના ક્ષિતિજ પર ક્યાંયે ધાર કાઢતી દેખાતી નહોતી.  
'કુછ પરવા નહિ !' કહીને લાજપતે આ કાળા પાણીનો  
અનંત સાગર તરવા માંડ્યો. પૈસા નહોતા, ગરીબીમાં  
ગળાખૂડ બન્યા: હાથે રાંધે: હાથે કપડાં ધોવે: હાથે  
ઝાડુ કાઢે. ગરીબ હિન્દી શ્રમજીવીઓને ભેગા કરી રાત્રિ-  
શાળા બણાવે: દિશાભૂલ્યા હિન્દીઓ માટે "હિન્દ વિષેની  
માહેતી-કચેરી" ચલાવે: વિદેશીઓની સહાનુકમ્પા મેળ-  
વવા 'હિન્દી સ્વરાજ સંઘ' સ્થાપીને ઝુમ્મેશ કરે: હિન્દને  
વિષે ઓટનના પક્ષકારોએ ફેલાવેલાં વિષ ધોવા માટે  
'યંગ ઇન્ડિયા' છાપું ચલાવે: એ બધા માટે દ્રવ્ય મેળ-  
વવા ધરોધર ભાખે: અખબારોમાં વિશુદ્ધ લેખો લખી  
લખીને મહેનતાણાં રજે: સભાઓ મેળવે: ચોપડીઓ  
લખી લખી પ્રગટ કરે: એ તમામ સાહિત્ય લખવા માટે  
પુસ્તકાલયોનાં એ કડો પુસ્તકો ફેંદી ફેંદી આંકડા ને હકિ-  
કતો હુંદે : અને હુંદી હુંદી લખ્યા કરે: દિવસરાત વચ્ચેના  
ભેદ ભુંસી નાખીને લખે: નિત્રાને સદાને માટે રમ્મ આપી  
રાત્રિભર લેખિની ચલાવે: એના સાથી ડૉ. હાર્ડીકર  
આજે પણ એ અવરત ઉઘમના બીણુ માનવ-યંત્રનું  
વૃત્તાંત લખે છે, જે વાંચી દૈયું દ્રવે છે.

“હાર્ડીકર ! ખચ્ચા ! મારે આખું શરીર તૂટી પડે  
છે. મને ઉધ આવતી નથી. હું શું કરું ? ઓહો ! હું  
ધેરે જી સકયો હોત !”

એટલું બોલીને અમેરિકામાં હૃદયારી ભોગવતા લાજપતરાય રડી પડતા, એનો યુવાન સાથી ડો. હાર્ડી-કર શરીર દાખે, માથે તેલ ધસે, પણ લાજપતરાયની આંખો ઝંપતી નહોતી. મોડી રાત થાય, હાર્ડીકર થાકે, છેવટે લાજપતરાય પણ નિરાશ થઈને કહે કે “જા બચ્ચા જા ! તું તો હવે સુષ જા, સવારમાં તારે ઘણું કામ કરવાનું હશે. તને ક્યાં સુધી બેસાડી રાખું ? હું વાંચતો વાંચતો કંઈક ઉંઘ લેવા પ્રયત્ન કરીશ, જા બાઈ !”

લાજપતરાય એકલા પડે, કલાક બે કલાક પચા-રીમાં પડ્યા રહે, પછી ઉભા થઈને વાંચવા બેસી જાય. આમ ચુપચાપ રીયાતા અને મહેનત કરીને તૂટી મરતા. એક મીનીટ પણ એણે નકામી નહોતી જવા દીધી.

અમેરિકામાં રહેનારા ઘણાખરા હિન્દીઓ અને વિદ્યાર્થીઓ મુફલિસ હતા. અને હિન્દને કબ્જામાં રાખવા માગતા બ્રિટનો તરફથી હિન્દ વિરુદ્ધનું પ્રચારકાર્ય ત્યાં ચાલુ જ હતું. લાજપતરાયનો લેખ છાપનાર પણ કોઈ નહોતું. એના વ્યાખ્યાનો ગોઠવનાર પણ કોઈ મંડળ તૈયાર નહોતું ? પૈસા ક્યાંથી રળવા ? સ્ત્રી રીતે પ્રચારકામ પોષવું ? મુંઝવણનો પાર નહોતો. તાબડોતોબ લાજપતરાયે ‘તરુણ હિન્દ’ નામનું પુસ્તક લખી કાઢ્યું. એના અભિપ્રાયો અખબારોમાં છપાયા. આઠ મહિનામાં એની પ્રથમાવૃત્તિ ઉપડી ગઈ, ધીરે ધીરે અમેરિકાની પ્રજાએ એને પિછાન્યા. એની કલમને અખબારોમાં જગ્યા મળવા

લાગી. એનાં ભાષણો ગોઠવાવા લાગ્યાં. કલમો, શાળાઓ અને યુનીવર્સિટીઓ એને વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ વ્યાખ્યાન દેવા નોતરતી થઈ. અને ‘તરણુ હિન્દ’ નું પુસ્તક તો તાબડતોબ ઇંગ્લાંડમાં જન્મ થઈ ગયું તે છતાં એક પ્રત એના કિનારા ઉપર પહોંચી ગઈ. લંડનની ‘હોમ રલ લીમ’ શાખાએ એ પુસ્તક કર્નલ વેન્નવૂડની પ્રસ્તાવના સાથે પ્રગટ કર્યું, વેન્નવૂડે પોતાને જ ખર્ચે એની અકકેક પ્રત પાર્લમેન્ટના એકેએક સભાસદના હાથમાં પહોંચાડી અને પરિણામે એની વધેલી ખ્યાતિએ લાલાજીનાં લખાણોની માગ વધારી મૂકી.

અને કેટલી પ્રચંડ ગતિએ લાજપતરાય લખતા વાંચતા ! ‘યંગ ઇન્ડિયા’ પત્રી ખીજું “ઇંગ્લાંડનું હિન્દ પ્રત્યેનું કરજ” એ નામનું હકિકતોચી ભરપૂર પુસ્તક બહાર પાડ્યું. એ પુસ્તકમાં લેખકે અવધિ જ કરી નાખી હતી. તે પત્રી જ્યારે એણે સાંભળ્યું કે હિન્દે ઘીટનને મહાયુદ્ધમાં ખર્ચવા માટે દોઢ કરોડ રૂપીઆની મફત ભેટ આપી દીધી, ત્યારે તો એનો પુણ્યપ્રકોપ ફાટી નીકળ્યો. એણે એકજ બેઠકે, ખુરશી પરથી ઉઠ્યા વિના “મુખ્ય પ્રધાન લોઈડ જ્યોર્જને ખુલ્લો પત્ર” ઘડી કાઢ્યો. ત્રણ દિવસમાં તો એની નકલો જાપાંમાં પહોંચાડી દીધી, અને તે પત્રી આવ્યો મોંટગૂતો વારો : ડૉ. હાર્ડીકર લખે છે કે અમે સહુ ન્યુયોર્કથી વીસ માઈલ દૂરની સેલગાહે જતા હતા. નાની નૌકાના તૂતક પર અમે બેઠા

ખેઠા સમુદ્રની રમ્યતા નિહાળતા હતા. પરતુ લાજપત-  
રાયને સૃષ્ટિસૌંદર્ય જોવાનું દિલ નહોતું. એણે કહ્યું કે  
“હાર્ડીકર ! લખ, હું લખાવું.” મંડયા લખાવવા. સાંજે  
પાછા આવ્યા ત્યારે એ લાંબો કાગળ તૈયાર હતો.

અનેક તો પત્રિકાઓ લખી કાઢતા. એક લખ્યું  
“India a Graveyard : હિન્દ, એક કબ્રસ્તાન.”  
એની એક લાખથી વધુ પ્રતો કઢાવી અમેરિકામાં વિના-  
મૂલ્યે વહેંચી. એનાં ઇટાલીયન, સ્પેનીશ, જર્મન, રશી-  
અન, ફ્રેંચ, ફારસી આદિ ભાષામાં અનુવાદો ઉતર્યા.

એક વાર અમેરિકા રાજ્યની પરદેશ સાથેના સંબં-  
ધોની સમિતિએ પરાધીનતામાં પીસાતી નાની પ્રજાઓના  
આત્મનિર્ણયનો પ્રશ્ન હાથ ધર્યો હતો. લાજપતરાયને એ  
માટે નિવેદન તૈયાર કરવું હતું. એકજ રાતમાં  
એણે બાર છાપેલાં પાનાં જોટલું લખાણ લખી કાઢી,  
પ્રભાતે વૉશીંગટન નગરમાં એ સમિતિ પર પહોંચાડ્યું.

હકિકતો તો એના ભેગમાં ભરપૂર હતી. આંક-  
ડાઓ એની આંગળીઓના આંકા પર રમતા હતા.  
અને કદ માહેતી કયા પુસ્તકમાં કયે પાને જડશે તેના  
પોતે વાકેફગાર હતા. ક્યાંથી શું મેળવી લાવવું એની  
અચૂક માહેતીઓ પોતે પોતાના મંત્રીઓને પૂરી પાડતા.

જુમ્હેશ ! જુમ્હેશ ! અપ્રતિહત નિર્દય જુમ્હેશ :  
અને યુરોપએશિયાનાં દોડમદોડ પર્યટનોઃ પાંચ વર્ષ

એ ચક્કી પીસી; પીસી પીસીને બચ્ચરવાળા ખુદ્દી માતાની માફક એ ખુઝર્ગે અનેક હિન્દી યુવકોને ગદરાવ્યા. છતાં પોતે પોતાના પેટગુજરા માટે એ કમાઈમાંથી એક પાછ પણુ સ્વીકારવી શિવનિર્માલ ગણી. ઘેરથી પુત્ર મોકલતો તે પર ગુજરતા. યુદ્ધના સંજોગોમાં એ પૈસા ગણતરી મુજબ સમયે ન પહોંચે તો મુંઝાઈને રડતા. અને છતાં તે ટાણે કોઈ હિન્દી યુવક આવીને ગરીબી ગાવા લાગે તો ગજવામાં હાથ નાખીને છેલ્લો શીર્ડીંગ સુદ્ધાં એને આપી દેતા. એ માટે લાજપતની આ બીજી વારની હદપારી પણુ ઘિટનને ભારે પડી ગઈ. એના અધર્મોને આ કેદીએ ઢોલ પીટાવી પીટાવીને જગજહેર કર્યા. આ બંદીવાને તો પાંચ વર્ષમાં હિન્દના પ્રશ્નને આંતર-રૂ-રાષ્ટ્રીય મહત્તા અપાવી દીધી. અને યુદ્ધ વિરમતા પાછા વળ્યા ત્યારે કેટલું અવિન્યય જોર, કેટલો અદમ્ય ઉત્સાહ, કેટલો બીષણ નિશ્ચય લઈને એ હિન્દને કિનારે ઉતર્યા. મુંબઈનગરી એને માન આપવા મળી હતી, તેની સમક્ષ એણે કહ્યું કે:

“મારા કાર્યની પવિત્રતામાં પ્રૂણ શ્રદ્ધાભેર હું પાછો સ્વદેશ આવું છું.”

“પૃથ્વી પર એવી કામ શક્તિ નથી કે જે આપણને આપણા હક્કો પાછા હાથ કરતા અટકાવી શકે.”

“બીજાઓ આપણી ઇચ્છા વિરુદ્ધ આપણી પાસેથી ઝૂંટી જાય તે કરતાં તો આપણે મેદાનમાં મરી ખૂટશું.”



“આપણે ટુકડા નથી જોઈતા, આત્મા જોઈએ છે.”

“આ છ વર્ષ દરમ્યાન હું આખી પૃથ્વી ધૂમી વળ્યો છું. જગતની ત્રણ આત્મશાસિત મહાપ્રજાઓને—જાપાન, અમેરિકા અને ઈંગ્લાંડને—મેં નિરખી લીધી છે. અને હું તમને ખાત્રી આપું છું કે કદાચ વર્તમાન જ્ઞાનની આવશ્યકતા બાદ કરતાં આપણે એમાંના કોઈથી ઉતરતા નથી. જાહેર કે ખાનગી, કોઈપણ જીવનના કોઈપણ વિભાગ પરત્વે આપણે જગતની કોઈ પણ પ્રજા કરતાં કમ નથી. આપણે શામાં ઉતરતા છીએ? ઐક્ય સાધવાની શક્તિમાં, અર્વાચીન સાધનોને અનુકૂળ થવાની સમાધાન-વૃત્તિમાં, અને વર્તમાન રાજનીતિના કોટિલ્પમાં.”

વીરાંગના વીરને શોધે એમ ગરકતારી હજુ પણ લાજપતરાયની શોધે ચડી હતી. અને આ વખતે તો એ જ વરસોને ટુંકે ગાળે એણે એ વીરને પકડી પાડ્યા.

૧૯૨૨ના ડીસેમ્બર માસની ૩૭ તારીખ હતી. નાગપૂરની મહાસભામાં અસહકાર મંજૂર થઈ ગયો હતો. બંદોખામાં હિન્દી નૌજવાનો અને નેતાઓ કીડાની માફક ખદબદતા હતા. પંજાબમાં સભાખંધીને કાનૂન ચાલતો હતો. લાહોરમાં મહાસભાની સમિતિ બંધ બારણે બેઠી હતી. ચાલીસ સભ્યો સિવાય કોઈને પણ-પટાવાળા કે કારકૂન સુદ્ધાંને પણ લાજપતરાયે હાજર રહેવા દીધા નહોતા. એ રીતે આ સભા સાવંજનિક સભાખંધીના

કાનૂનની ચુંગાલમાં કોઈ પણ ન્યાયે આવી શકે તેવું નહોતું. લાજપતરાય નિશ્ચિંત હતા.

ત્યાં તો પોલીસના હાકેમની સાથે ડીસ્ટ્રીક્ટ માજિસ્ટ્રેટ મેજર ફેરાર આવી પહોંચ્યાં. મહાસભાના મકાનને ઘેરો ઘાલ્યો અને માજિસ્ટ્રેટ આરા દીધી કે “આ જાહેર સભા છે. મારો આદેશ છે કે આ સભાને વિખેરી નાખો.”

પ્રમુખની ખુરશી પરથી હુંકાર કહીને લાજપતરાયે જવાબ દીધો: “હું આ સભાના પ્રમુખ તરીકે કહું છું કે આ સભા જાહેર નથી અને તેથી હું એને વિખેરવાની ના પાડું છું.”

“આ આદમી કોણ છે?” માજિસ્ટ્રેટ કોઈને ધીરે અવાજે પૂછ્યું.

“હું લાજપતરાય છું—હું આ સભાનો પ્રમુખ છું. હું જાહેર કરું છું કે આ સભા ખાનગી છે. છતાં તમારે મને ગિરફતાર કરવો હોય તો આ રહ્યો હું.”

એટલું કહીને લાલાજી પોતાના ચાલીસ સાથીઓ તરફ ફર્યા ને બોલ્યા “તમારામાંથી જેને જવું હોય તે સુખેથી ચાલ્યા જજો. હું એકલો આ હુકમનો અનાદર કરીને સભા ચલાવવા માગું છું.” ચાલીસમાંથી એક પણ સભ્ય ન જ ચસકયો. અને એ મુંગો પ્રત્યુત્તર પોલીસને માટે પૂરતો જ હતો. હાજર રહેલામાંથી

પ્રમુખને કેદ પકડી લીધા. રાજદ્રોહી સભાનો કાયદો લાગુ પાડી લાલાજીને છ માસની સજા કરી; બીજી કલમ ૧૪૫મી લાગુ પાડી એક વર્ષની સખ્ત મજૂરી સાથેની કેદ દીધી. એ સમયે એ બુર્જુઅ વીર પોતાના દેશવાસીઓ પ્રતિ કેવો સંદેશો મોકલાવે છે:

“હું તો અમેરિકાથી નીકળતી વેળા જ વિચારતો હતો કે જેલની બહાર હું થોડોક જ વખત રહીશ. હું તો મારી ગિરફતારી પર ખુશ છું, કેમકે મારું ધ્યેય પવિત્ર છે. મેં જે કાંઈ કર્યું છે તે આત્મા તેમજ પરમાત્માની ઇચ્છાને અનુકૂળ જ કર્યું છે. મારો માર્ગ નીતિનો જ છે. એવો મને વિશ્વાસ છે કે આપણા ઉદ્દેશની સિદ્ધિમાં જરૂર આપણને સફળતા મળશે. મને એ પણ આસ્થા છે કે હું જલ્દી જલ્દી પાછો આવી તમારી સેવા ઉઠાવીશ. અથવા કદાચ એમ ન બને તો પણ હું તમને ખાત્રી આપું છું કે હું મારા માલિકની સન્મુખ ખડો થઈ જવા પણ આતુર છું. હું તો એક કમજોર માનવી છું. મારામાં મહાત્મા ગાંધીના જેવી પવિત્રતા નથી. ઘણી વાર હું મારા ગુસ્સાને રોકી શકતો નથી. હું એમ પણ નથી કહી શકતો કે મારા દિલમાં કોઈ વાંચ્છના કામ નથી કરી રહી. અલબત્ત, હું આટલું કહી શકું છું કે મેં મારા સ્વદેશની અને મારી જાતિની સેવાને હમેશાં મારી સન્મુખ રાખેલ છે. અને જે કાંઈ કર્યું છે તે એ જ ધૂનમાં કર્યું છે. હું જાણું છું કે

કર્તવ્યપાલન કરવામાં મેં ઘણી ઘણી ભૂલો કરી છે, અને વારંવાર મારા ઘણા દેશવાસીઓ પર અકારા હુમલા કર્યા છે. હું એ સર્વની ક્ષમા માગું છું. તેઓ સહુ—અને ખાસ કરીને મારા વિનીત તથા આર્યસમાજ ભાઈઓ મને માફી આપે એજ મારી યાચના છે.



## અભય

**વે** હના ગાનારાઓએ સપ્તસિંધુને તીરે બેસી  
 ‘અભય’ની ગાથાઓ લલકારી મા મૈઃ મા મૈઃ  
 ડરીશ ના। કોષ્ઠથી ડરીશ ના। એવા મંત્રો ગવાડ્યા.  
 ‘અભય’નું એ ગાન વિશ્વનું મહાગન મનાયું છે. અન્ય  
 એકેય ધ્વનિ એ ‘અભયન’ના નાદ થકી ઉંચેરો જાણ્યો  
 નથી. ‘અભય’ સિવાય અન્ય મુક્તિ પણ સરજાયલી  
 નથી. જગતનો મનુષ્ય પગલે ને ડગલે ભયભીત બની  
 જીવતા નરકનો અનુભવ કરે છે. માનવી જ્ઞાતિથી ને  
 જાતિથી ડર્યો છે, ધર્માચાર્યોથી કંપ્યો છે, રાજસત્તાથી  
 ધરયર્યો છે, વિરોધીઓના નિંદા-પ્રલાપથી એ નાહિ-  
 મ્મત બન્યો છે, ભય પામીને એણે પોતાની એઓ  
 છુપાવી છે, વિચાર-સ્વાતંત્ર્યને રૂંધ્યું છે, મનની નયજા-  
 ધને ભલમનસાધના રંગે રંગી છે, અને સ્વાર્થ સિદ્ધિને  
 વ્યવહારકુશળતાનાં વસ્ત્રો પહેરાવ્યાં છે. સંસાર આવા

ક્ષુદ્ર મનુષ્યોથી ખદબદી રહ્યો છે. કોઇ કોઇ પુરૂષસિંહ પાકયો છે, કે જોણે વેદ-ગાયેલા એ 'અભય'ને જીવનમાં ઝીલ્યું હોય. લાજપતરાયના જીવનની પળેપળ એ અભય નાદને સાર્થક કરી ગઇ છે. જીવનના એકેય ક્ષેત્રમાં કોઇની શેઠમાં અંજાઇ જઇ પોતાને સૂઝેલું સત્ય ઉચ્ચારી કાઢતાં એ અટક્યા નથી. એની સમાધિ પર બસ એજ બોલ લખાવો ઘટે છે-અભય !

જીવનમાં પહેલીવાર એ નિર્ભયતાનો નાદ એણે ૧૮૮૮ માં ત્રેવીસ જ વર્ષની યુવાન વયમાં ઉચ્ચાર્યો: પોતાના રાજકારણી ગુરૂદેવ સર સૈયદ અહમદની સામે: એકત્રિત આર્યાવર્તનાં સ્વપ્નો સેવનાર હિન્દુ અને મુસલમાન કોમને પોતાની જમણી ને ડાબી આંખો કહેનાર અને દયાનંદે વેદ માટે કર્યું તેવી રીતનું કુરાનનું બુદ્ધિ-અમ્ય વિષાળ ભાષ્ય તૈયાર કરનાર એ મહાન મુસ્લીમ સૈયદ અહમદ લાજપતરાયના આરાધ્ય દેવતા હતા. એને ચરણે બેસીને પિતાપુત્ર હિન્દી રાષ્ટ્રવાદની દીક્ષા લીધેલી. પરંતુ ૧૮૮૫ માં મહાસભાનો પાયો નખાયા પછી એક દુર્ભાગ્ય-દિનનો સૂરજ ઉગ્યો: સૈયદ અહમદને 'સર' ની પદવી મળી. એણે પાસું બદલ્યું. કુરાનના ઉદાર અર્થ કરવા છોડીને એ પુરૂષ કોમી ઝનૂન જાગૃત કરવા બેઠા. ઐક્યનું સ્વપ્ન ઉડી ગયું. વીસ વરસના લાજપતે જોયું કે પોતાની આરાધ્ય પ્રતિમાના દુકડા થઇ ગયા. એણે સર સૈયદ પર ખુલ્લા પત્રો લખ્યા: સર સૈયદની

નવી પ્રવૃત્તિને એણે ધિક્કારી કાઢી. પરંતુ એ ધિક્કાર કોઈ દુશ્મનનો, ગુસ્સા ને દ્વેષથી ભરેલો સસ્તો ધિક્કાર નહોતો. એ તો ધવાયલા મિત્ર-હૃદયના રૂધિર વડે લખાએલો, બહુમૂલો તિરસ્કાર હતો.

“ કોણ છે આ લાજપતરાય ? ” તાડૂકીને એક આદમીએ કરડો અવાજ કાઢ્યો.

એ અવાજ ફિરોઝશા મહેતાનો હતો: ઇ. સ. ૧૯૦૪નું વર્ષ હતું. મુંબઈ મુકામે મહાસભા મળી હતી. મુંબઈના શેર સર શીરોઝશાહની આણુ વર્તતી હતી. એના પ્રભાવશાળી વ્યક્તિત્વના તાપમાં દેશના તમામ નેતાઓનું તેજ કરમાતું હતું. પોતાની દલીલશક્તિના અગ્નિ વડે એ ડોસા સહુ કોઈને ડારતા હતા. એની સામે ઉઠનારની આપરના કાંકરા થઈ જતા. પરંતુ આ અધિવેશનમાં એને પોતાનો પ્રતિસ્પર્ધી લાધ્યો. વિષય સમિતિની બેઠકમાં મહાસભાના બંધારણનો પ્રશ્ન સળગ્યો હતો. વૃદ્ધ શીરોઝશાહ શહેનશાહી અવાજે તાડૂકી ઉઠ્યા કે “ મારા મંતવ્ય ઉપર આટલી ધૃષ્ટ ટીકા કરનાર આ લાજપતરાય કોણ છે ? ”

‘ હું છું એ લાજપતરાય ! ’ કહેતો ચાલીસ વર્ષનો પંજાબી નેતા એક ખુણામાંથી વિદ્યુત્ વેગે ખડો થઈ ગયો. એની મુખમુદ્રામાં હિમ્મત અને ગોરવ ઝલકી રહ્યાં છે: પંદર મીનીટ સુધી એણે શીરોઝશાહના પંથસૂત્રના વિચારો પર વાજારા ચલાવી. વિનંયનો દોર ચૂક્યા

વગર એના એકેએક મુદ્દાને તેજસ્વી દલીલોથી ચૂણું કર્યો. શીરાઝશાહે જીવનમાં પહેલી જ વાર તે દિવસે હાર ખાધી. પાંચ હજાર વર્ષનો જૂનો વેદગાયો 'અભય' દેશનેતાઓએ જીવંત માનવીને રૂપે દીઠો.



'અભય'નાં મૂલઃચૂકવવાં અધરાં હતાં. એ દિવસોમાં આજીજી, અરજી અને કૃપાયાચનાના જ ઠરાવો ચતા હતાં. પરંતુ કાશીની મહાસભામાં એ બિલા-યુગના કાળની અંદર, ૧૯૦૫ મે વર્ષે લાજપતરાયે પંજાબમાં વર્તતી દમન-નીતિ પર પોતાની તલવાર શી નાતી તિરસ્કાર-ધારા ચલાવી. 'અભય'નાં મૂલ એણે છ માસ સુધીની હદપારી વડે અને માંડલેના કારાવાસની વેદનાઓ વડે ચૂકાવ્યાં.



પોતે ઇંગ્લાંડ ઉપડ્યા છે. ૧૯૦૮નું વર્ષ છે : બેંકરખનના સભામંડપમાં શ્રોતાવર્ગ ઠાંસોઠાંસ ભરાયો છે. લાજપતરાય જાણે છે કે હિન્દ ઉપર સાન્ય શાસન લેંકેશાયર અને માન્ચેસ્ટરનું જ ચાલી રહ્યું છે. પાર્લામેન્ટ અને પ્રધાનમંડળ આ એ નગરોના મીલ-માત્રીઓની બુઢીની કમન પર ચાલે છે : અને અગાઉ કાંઈ હિન્દીને મંહાંએથી આમુવળી આમડીના હિન્દશોયક વેપારીઓએ અસભ્ય યોગ્ય સાંભળ્યા નથી : સાંભળે તો સહન કરે કે કેમ તેના સંદેહ છે. છતાં લાજપતરાય ના 'અભય'નો પ્રાક્ષો પી કરીને મસ્ત હતા. પોતાનું શું



થશે તેની એને ખેવના નહોતી. એ બોલ્યા : વેદનાના સ્વરો થકી ગુંજતા અવાજે એણે અંગ્રેજી વાણી પરનું પ્રભુત્વ વહેતું મેલ્યું : “હું આંહી બ્રિટીશ પ્રજા કે બ્રિટીશ સરકારની પાસે કશું બીખવા માટે નથી આવ્યો; કેમકે હું માનું છું કે મારા દેશને બીખવાથી અથવા પ્રાર્થના કરવાથી કશું નથી મળવાનું. હું તો આંહી આવ્યો છું તે ફક્ત તમને જણાવવા માટે, કે તમારું મહાશ્વિટન હિન્દ તરફ કેવી રીતે વર્તન ચલાવે છે, અને હિન્દને કેવી રીતે લૂટે છે!”

આ શબ્દો પૂરાં વીસ વર્ષ પૂર્વે બોલાયા હતા. શત્રુના ધરના ઉપરામાં ઉભીને ઉચ્ચારામાં હતાં. તે દિવસોમાં એ બોલતું મૂલ ભયંકર અંકાતું હતું.

મહાત્મા ગાંધીજીની <sup>જી</sup>બોલખાલા હતી. ‘બાપુ’નો પડ્યો બોલ દેશભરમાં ઝીલાનો. એ પુરુષની નરમાશની અંદર પણ એવું તેજ સંધરાયું હતું, કે ભલભલાઓના હોઠ ફફડીને અણઉઘડ્યા રહેતા. એ પ્રતાપ કરડી મુખમુદ્રાનો, કતલ કરતી જીભનો કે સામાની પ્રતિષ્ઠા હણતી એકચક્રી કાર્યપદ્ધતિનો શીરોજશાહી પ્રતાપ નહોતો, પણ વિશુદ્ધ જીવનના આત્મસમર્પણનો સત્યાગ્રહી પ્રતાપ હતો. તેથી જ એની સામે બોલવા ઉઠવું ૧૯૨૦ના એના દેશવ્યાપી સત-દાવાનળને સમયે સહેલું નહોતું. એવે ટાણે કલકત્તાની અસાધારણ મહાસભાના અધિ-વેશનમાં અસહકારનું સમર્થન કરતાં મહાત્માજી બોલ્યા

૩ “હું સ્વરાજ કરતાં પણ રામરાજનો પક્ષકાર છું. જે પંજાબના હત્યાકાંડનું અને ખીલાફતના અન્યાયનું પ્રાયશ્ચિત્ત બ્રિટિશ સરકાર કરી કાઢે અને એ એ મુદ્દાઓ ઉપર પ્રજાને સંતોષી લે, તો મારે એની સામે કશું કહેવાનું રહે નહિ વગેરે.”

“ના જી” કહેતા લાજપતરાય પ્રમુખસ્થાનેથી ઉઠી પડ્યા, “મારે તો સ્વરાજને જ ખાતર સ્વરાજ જોઈએ છે. પરદેશીઓ છો ને દેવના દીકરા હોય, છો ને એમની સામે આપણે એક પણ ફરીઆદ ન હોય, છતાં મારે તો હિન્દની ઉપર હિન્દનું જ રાજ જોઈએ છે. મારે રામરાજ નથી ખપતું.”

ગાંધીયુગના તપતા મધ્યાહને બોલાયેલા આ શબ્દો છે.

Brut lly frank : નિષ્ઠુરતાપૂર્વક નિખાલસઃ એ એમણે પોતાને માટે તેમજ પોતાની સમસ્ત પંજાબી જોલાહને માટે સ્વીકારેલું વિશેષણ પોતે જીવનના આખરકાળ સુધી સાર્થક કરી બતાવ્યું છે.



## ઔદાર્ય

૬. સ. ૧૯૦૭માં જ્યારે લાજપતરાય એક સૈકા-જૂના કાયદાના બહાના નીચે પહેલવહેલા રાજદારી કેદી તરીકે હદપાર થયા અને માંડલેમાં ગિરફતાર પડ્યા, ત્યારે એના આર્યસમાજ સાથીઓને હાથે એને અન્યાય મળેલો. એની સામે એક પણ ગુન્હો પૂરવાર નહોતો થયો. એના ઉપર એક પણ આરોપ નહોતો મૂકવામાં આવ્યો. કોઈ સાક્ષીપૂરાવો રજૂ નહોતો થયો. પોતાનો બચાવ કરવાની તક એને નહોતી અપાઈ. ઓચીંતા એક દિવસ પ્રભાતે લાહોરની પોલીસે એને ફાસલાવી એની જ મોટરગાડીમાં ઉઠાવ્યા. સ્પેશ્યલ ગાડી જોડી, પડદા વીંટી, સુસવાટ કરતા માંડલે પહોંચાડી ત્યાં એના જીવનને અપમાનભર્યા આચરણ વડે રીખાવ્યે રાખ્યું. એના કુટુંબને રક્ષણતું કર્યું. એના વૃદ્ધ પિતાની પાછળ જસસેા

ગોઠવાયા. એના પ્રવચ્ચવહાર રૂંધ્યો. તે વખતે એના મિત્રાની ફરજ તો હતી એની નિર્દોષતા ગળવવાની. એના જ દ્રવ્યથી તેમજ એના જ પ્રયાસથી પોષાએલા આર્યસમાજનું કર્તવ્ય તો એના પરનો અખંડ વિશ્વાસ તે સમયે પુકારી ઉઠવાનું હતું. તેને બદલે આર્યસમાજના આગેવાનોએ શું કયું ! પંજાબના ગવર્નર પાસે એક પ્રતેનિધિમંડળ મોકલ્યું: એ પ્રતિનિધિમંડળે સરકારને જાહેર કર્યું કે લાજપતરાયની સાથે અમારા સમાજને કશો સંબંધ રહ્યો નથી. એટલે કે આડકતરી રીતે તેઓએ પોતાના નિષ્પાપ ભેરના શિર પર એની રાજકારણી પ્રવૃત્તિઓ પરત્વે તિરસ્કાર દેાળ્યો. એમ કરવામાં કદાચ તેઓની મનઃકળ આર્યસમાજને સરકારી દમનનિતિના પંજામાંથી ઉગારી લેવાની હશે. પરંતુ એવો ઉગાર શાધવા જતાં આર્યસમાજના સ્વયંભૂ લાજપતરાયનું બલિદાન દેવાયું. જ્યારે લાજપતરાય દેશવટેથી પાછા ફર્યા ત્યારે એને આ કિસ્સાની જાણ થઈ. સરકારી સિતમ કરતાં વધારે મોટો આઘાત એને આ મિત્રોના કાર્યથી લાગ્યો. બાપુ બિપીનચંદ્રપાલ લખે છે કે “આવા સંજોગોમાં, જે મિત્રોનો ધર્મ એને પડખે ઊભા રહી એના સત્ય અને સ્વાતંત્ર્યની આરાધનાને કારણે એના પર આવી પડેલી શિક્ષામાં સાથ પૂરવાનો હતો, તેજ મિત્રોએ હસ્ટા ખસી જઈ તિરસ્કાર દેતા દેખ્યા પછી પણ ક્ષમા આપવી, એવી મનની મોટાપ તો લાગ્યે જ બાળ કોમને મોટું શક્ય હશે.

પણ લાજપતરાયને તો મેં એ મિત્રો તરફ લેશ માત્ર કડવી લાગણી ધરાવતા દીઠા નથી.”

એ મન-મોટપ કેવી હતી ? લાજપતરાયના શબ્દો જ જવાબ દેશે:—

“કેટલાક દોકો કહે છે કે મારી ગેરહાજરીમાં આર્યસમાજે મારા પ્રત્યે દિલસોજી નથી દાખવી; અને આજે પણ મારા પર એક કાગળમાં લખાઈ આવ્યું છે કે જો આર્યસમાજોએની મારા પ્રત્યે સહાનુભૂતિ ન હોય તો મારે જલદી એનાથી છૂટા થઈ જવું. ઇશ્વરની સાક્ષીએ હું કહું છું કે હું આર્યસમાજમાં આગેવાનીને લોભે નહિ પણ મારા જીવનને પવિત્ર બનાવનારા એના સિદ્ધાંતોને ખાતર જ દાખલ થયો હતો. જો મેં એને માટે કશું કર્યું હશે, તો તેથી મેં મારા જીવનને વિશુદ્ધ બનાવ્યું છે. જો કાંઈ અલ્પ શુભ તત્ત્વ હું આજે ધરાવું છું તે મારા માતાપિતા તથા આર્યસમાજને જ આભારી છે. \* \* \* માટે એ હજારોમાંથી જો કોઈએ પણ મારી નિન્દા કરી હોય, તો આ વ્યાસપીઠ પરથી પ્રભુની સાક્ષીએ હું એને ક્ષમા આપું છું. આજે વિવાદનો કે પરસ્પર કૃતદ્વેશના આક્ષેપોની ફેંકાફેંકીનો નહિ, પણ પરસ્પર ભેટી લેવાનો સમય છે: છેલ્લાં પચીસ વર્ષ સુધી મેં આર્યસમાજની યત્નિયત સેવા કરી છે. જો કે હું મારા આટલા ઉપકારક ધર્મનો ત્યાગ નથી કરી શકતો. તે છતાં જો આર્યસમાજનો કોઈ નેતા એમ કહે કે

મારા રાજકારણી વિચારથી સમાજને સહન કરવું પડ્યું છે, તો હું આ ક્ષણે જ સમાજ સાથેનો મારો સંબંધ છેદી નાખવા તૈયાર છું.”



સાચી નિરભિમાન વીરપૂજા એમણે ઇ. સ. ૧૯૦૭માં સ્વ. ગોખલેજીની લાહોર ખાતેની પધરામણી વખતે કરી દેખાડી હતી. હમરો લાહોરી પ્રગળનોએ સ્વ. ગોખલેજીનું સ્વાગત કર્યું. સ્ટેશન પરથી સરઘસ કાઢ્યું. એ સરઘસની અંદર લાલાજી ક્યાં હતાં ? બેઠા હતા તો ગાડી ઉપર, પણ ગોખલેજીની જોડમાં નહિ; સામેની ગાડી પર પણ નહિ; એ તો કોચ-બોક્સ પર બેસીને અતિથિદેવની ગાડીના ધોડાને હાંકી રહ્યા હતા. ગોખલેજીની કશી વિનતિ કે આજીજી કામ નહોતી આવી. પોતાનાથી ઉલટી જ જાતના રાજનૈતિક આચાર-વિચાર ધરાવનાર બંધુનેતાની પણ આવી પરોણાચાકરી કરીને લાલાજીએ બતાવી દીધું હતું કે મત-સહિષ્ણુતા અને મનની મોટપ કેવી હોય શકે.

ફરીવાર ૧૯૧૩માં ગોખલેજી સાથેનો ઉજ્જવલ પ્રસંગ બની ગયો. બન્નેની વચ્ચે રાજનૈતિક વિચારોનાં તો ગાડાં વહ્યાં જતાં હતાં. પરંતુ એ વિચાર-બેદથી ગુણુદર્શન ઢંકાય તેવું અંતર લાલાજીનું નહોતું. હકિકત એમ હતી કે દક્ષિણ આફ્રિકામાં મહાત્માજીએ સત્યાગ્રહ માંજ્યો હતો. ગોખલેજી એમને માટે આંહી ફાળો ઉધરાવી રહ્યા હતા. એમણે કોઈ સ્નેહીની મારફત કહે-

વરાવ્યું કે “લાલાજી મને પંજખમાંથી રૂ. દસ હજાર કરી આપશે ?”

લાલાજીએ એ મિત્ર દ્વારા જવાબ મોકલ્યો: “આપ પોતે જો પધારો તો દસ નહિ પણ વીસ હજાર મેળવી આપું; અને નહિ તો એક કુટી બદામ પણ મેળવી આપવાનો નથી.”

મિત્ર પૂછે છે કે “હું લાલાજી, ગોખલેજીને તેડાવવા માટે આટલી ખર્ચી જોઈએ ત્યાં કાં કાઢાવી રહ્યા છો ?”

હસીને લાલાજી બોલ્યા “ઓ ભાઈ ! ગોખલેજી જેવા પુનિત નરને મારે આંગણે તેડું કરવાનો આથી વધુ રૂડો ખીજો કયો અવસર આવવાનો હતો ?”

ગોખલેજી ગયા. લાલાજીએ કામ શરૂ કર્યું. વીસ નહિ પણ ચાલીસ હજાર રૂપીઆ મેળવી આપ્યા.



મહાયુદ્ધનાં વર્ષોમાં પોતે અમેરિકાની હથપારી ભોગવતા હતા. જન્મભૂમિને માટે ઝૂરતા હતા. પરંતુ મહાયુદ્ધ શમ્યા વગર એ ચક્રવાકને વિયોગની અંધારી રાત્રિનો અંત જડવાનો નહોતો.

ડૉ. હાર્ડીકર અમેરિકાનાં સ્મરણોમાં લખે છે:

“અમે એક જ મકાનમાં સાથે રહેતા હતા. હાથે જ રાંધતા, ધોતા ને વાસણ માંજતા. હું પોતે તો ગરીબ કુળમાં જન્મેલો અને શરૂઆતથી જ ભિખારી,

એટલે આ વિટંબનાઓની હું તો કશી પરવા નહોતો કરતો. પરંતુ લાલાજીની શારીરિક તેમજ માનસિક કાળી યાતનાઓ મારાથી દીડી જતી નહોતી. મેં મારા બાપ પર પૂના પત્ર લખ્યો તેમાં અમારી દિનચર્યાનું વર્ણન આપ્યું અને લાલાજીના પરિતાપોનું ચિત્ર આંક્યું. બન્યું એવું કે મારા બાપ એ પત્ર લોકમાન્ય તિલકની પાસે લઈ ગયા. લોકમાન્ય એ આખો અહેવાલ શાંતિથી વાંચી ગયા, દિલગીર થયા અને તામડતોમ એમણે શ્રીમતી એની ખેસન્ટની મારફત પાંચ હજાર ડાહર લાલાજીને પહોંચાડવાની જોડવણ કરી. જ્યારે અમને આ રકમ પહોંચી ત્યારે લાલાજીનું અંતર લોકમાન્ય પ્રતિ આભાર-ભાનું બન્યું અને એણે કહ્યું “હાર્ડીકર, બચ્ચા, પરદેશી પ્રચારકાર્યની સાચી કિમ્મત સમજનાર આ એકજ સાચો નેતા છે. તું જ્યારે હિન્દમાં જા, ત્યારે એની જોડે થોડા માસ રહીને તાલીમ લીધા પછી જ મારી સાથે જોડાજો હો।”

આખા પ્રસંગમાં લાજપતરાયની અન્ય દેશબકતો પ્રતિની નિરબિમાન મન-મોટપ જ બોલી રહી છે. ડો. હાર્ડીકર સ્પષ્ટ કરે છે કે “આ આખી જ રકમને તૂટ જ પ્રચારકાર્ય ખાતે જમા પાડવાનું મને કહી દેવામાં આવ્યું. લાલાજીએ પોતે પોતાના અંગત ઉપયોગ માટે એમાંથી એક પાછ સુધ્ધાં ખરચી નથી.”



એવે પંજાબમાં લસકરી કાયદાએ લોકોનું લોહી વહેવ-  
રાવ્યું: જલિયનવાલા બાગમાં દૈત્યે નિરપરાધી નરનારીઓની  
દારણ હત્યા કરી અ. સમાચાર અમેરિકામાં વંચાયા.  
લાજપતરાય નાના બાળકની માફક રડવા લાગ્યા. એણે  
હિન્દ જવાનો પરવાનો મેળવવા ધણાંધણાં માથાં પઢ-  
ક્યાં. પણ પરવાનો ન જ અપાયો. પછી એણે પંજ-  
ાબીઓને નીચેલખ્યો પ્રગટ સંદેશો મોકલ્યો :-

“ બહાદોરો,

“પંજાબના હવાલ પર આ ક્ષણે મારા હૃદયમાં  
શું શું થઈ રહ્યું છે તે હું તમને શ્રી રીતે સમજાવું ।  
મારી જાણને તાળાં છે, પણ માફ હૃદય છલછલી રહ્યું  
છે. અરે, જીવનના સર્વસ્વથી વધુ ખારી એ ભૂમિ પર  
ઉડીને આવવાની મને પાંખો હોત । તમારી પાસે પહોં  
ચવા માટે મેં બધું અજમાવી જોયું, પણ હું નિષ્ફળ  
પડ્યો છું. મારે શહિદ બનવાનો લોભ નહોતો, ફક્ત  
તમને ખપ લાગવાની ઝંખના હતી. x x x x

“પ્રથમ પહેલું તમારી પાસેથી આટલું મારું છું કે,  
તમારે માટે સહનાર નેતાઓની પડખે—એ હરકિસનલાલ,  
દુનીચંદ, રામભજ દત્ત, સત્યપાલ, કીચડુ (વગેરે વગેરે)ની  
પડખે—જાતિ, ધર્મ કે પક્ષના ભેદ રાખ્યા વિના—  
તમે ઉભા રહેજો. તમે જાણો છો કે ભૂતકાળમાં મારે  
એ સહુની સાથે તેઓની નીતિ, કાયપદ્ધતિ તેમજ વર્ત-  
ણક પરત્વે મતભેદ હતો. પરંતુ અત્યારે તો હું ફક્ત

આટલું જ યાદ રાખવા માગું છું કે તે બધા પંજાબ સરકારની પીછેહઠ દમન-નીતિના ભક્ષ બન્યા છે અને દેશપ્રેમ તેઓનો ગુન્હો ઠયો છે. એ રીતે તો તેઓ મને વહાલા છે અને તેઓની ઝખ્ખી દેશભક્તિને હું વંદના દઉં છું. તેઓની તમામ અંગત નમળાઇઓને, તમામ દુષણોને હું ભૂલી ગયો છું. અત્યારે તો તેઓનાં દુઃખો, એજ એક વિચારની વાત છે. અત્યારથી તો હું તેઓને પૂજ્યા કરીશ. \* \* \*



“ જોયા આ અસહકારી લાલા ! આંહી પારકાં છોકરાંને નિશાળો છોડાવીને જતિ કરી મૂકવા તૈયાર, અને પોતાનો પૂતર તો હંદરથી અમેરિકામાં ભણે છે ! ”

અસહકારના પૂર આદેશન વખતે, જ્યારે સરકારી અદાલતો, નિશાળો અને નોકરીઓનો ત્યાગ થઇ રહ્યો હતો, ત્યારે કોઇએ છાપામાં આંત્રી ટાંજી માર્યો. અમેરિકામાં કેળવણી લેતો પુત્ર અને હિન્દુસ્તાનની સરકારી શાળાનો બહિષ્કાર ; એ બે વચ્ચે જરા જોટલા પણ લેવાદેવા નહોતા. મેણું મારનાર કોઇ ખીનજવાબદાર ગમાર હશે અથવા વિરોધી દળનો ટીકાકાર હશે. ગમે તેમ હો, પણ લાજપતરાયથી એ કટાક્ષ ન સંભવાયો. એણે પોતાની સમ્યાઇ પર સંદેહ કિતરતો ફીકો, પૂત જ એણે પોતાના બેટા અમૃતરાયને અમેરિકાથી પાછો

બોલાવી લીધો. Be true to yourself: સચ્ચાઇ:  
એ એનું ખિરદ હતું.



દેશખંધનું અવસાન થયા પછી લાજપતરાયનું દિલ સ્વરાજ-દળમાંથી ઉચક થઇ ગયું. પોતાના નેતા પંડિત મોતીલાલજીના કેટલાએક દાવપેચ એને ન રૂચ્યા. બીજી બાજુ એણે હિન્દુ જાતિ પર મુસલમાન કોમનું વિધાતક આક્રમણ વધતું દીધું. સાચી અથવા ખોટી રીતે એને ભાસ્યું કે કમળેર પડેલી મહા હિન્દુ જાતિ જ્યાં સુધી કમળેર જ રહેશે ત્યાં સુધી આખા હિન્દની મૂકિતને એ રૂંધી રાખશે. એણે માલવીયાજીની સાથે ભળી હિન્દુ મહાસભા સ્થાપી અને જયકર, મુંજે વગેરેની સાથે મળી નવું રાજધારી દળ-રીસ્પોન્સીવીસ્ટ પાર્ટી-ખડું કર્યું. સ્વરાજ પક્ષની સામે મોરચા માંડ્યા. ૧૯૨૬ ની વરણીમાં પં. મોતીલાલની વિરૂદ્ધ પોતે ઉભા રહ્યા. બંને આગેવાનો વચ્ચે સિદ્ધાંતભેદ અને મતભેદનું મહાયુદ્ધ મંડાઇ ગયું. ઉતાવળીઆ સ્વભાવના ઉર્મિલ લાલાજીએ પોતે જોને સાચ માન્યું તેના પક્ષે ખડા રહી પંડિત મોતીલાલજીની ઝડ ઉખેડવા કુખ્યેશ આદરી. પંડિતના પક્ષને પંજાબમાં ટકવા ન દીધો.

અને ૧૯૨૮ ના સપ્ટેમ્બર માસમાં શું બને છે । લાલા ગિરધારીલાલના શબ્દોમાં જ કહેવા જેવી એ મહાનુભાવતાની કથા છે:

ધારાસભાની બેઠકમાં હાજરી આપવા હું સીમલા જતો હતો. કાલકા સ્ટેશનથી લાલાજી પણ મારા ડબ્બામાં ચડ્યા. મળતાંની વાર પહેલવહેલા જ શબ્દો એમના મોંમાંથી આ પડ્યા : “તેં નહેરૂ રીપોર્ટ વાંચ્યો ? એ તો મહાન વિજયનું કાર્ય થઈ ગયું છે.”

મેં કહ્યું “ ના હજી નથી વાંચ્યો. ”

લાલાજી હર્ષભેર બોલ્યા “આહા ! એ ડોસા મોતીલાલજીએ તો લિન્કને બચાવી લીધું. હું તો એના ઉપર આદિન છું. મેં તો એને તૂટ જ મારા આબ-નંદનનો તાર કરી દીધો છે. ”

મેં કહ્યું “ લાલાજી, આપને આટલા સુખમય ભાવમાં ભાળીને મને અનહદ આનંદ થાય છે. ”

હું વાઝ પૂરે કરે ત્યાં તો એ ઉતાવળે બોલી ઉઠ્યા, “આહાહા ! તું આવું બોલે છે કારણ કે તેં હજી રીપોર્ટ વાંચ્યો નથી ને ! સીમલા પહોંચીને તૂર્ત જ હું તને મારી પાસેની પ્રત આપી દઉંશ. અને ત્યારે જ તું મારા કહેવાનું સત્ય સમજી શકીશ. હું કહું છું કે તારા બંકડા પડિત સિવાય કોઈની મગદૂર નથી કે આટલી લિમ્મત અને સ્પષ્ટતા દાખવી શકે. મુસ્લીમ પ્રશ્નના વિષમ ગુંથવાડાનો આવો વ્યવહાર અને ન્યાયસરનો ઉકેલ આણીને તો એણે મુસ્લીમોની ખાસ માગણીઓને બોંદી જ પાડી દીધી છે.”

એટલું બોલતાં તો લાલાજીને નબળાઈ વરતાવા લાગી. બરડામાં દુઃખાવો થવા માંડ્યો. મારી પીઠ થાપડીને એણે મારા ખભા પર શરીર ઢાળી દીધું. આરામ લેવા લાગ્યા. વળી થોડી વારે જાગી જઘને મને કહેવા લાગ્યા ‘શું હજીએ તને મારા હર્ષથી અજાણ્ય થાય છે દોસ્ત ?’ કેમ જાણે નિદ્રામાં પણ એનો આત્મા આકૂલ હોય અને એ એક જ વિષયમાં એનું રટણ લાગી ગયું હોય ! આ દૃશ્ય દેખીને એક તરફ મને હર્ષ થતો અને બીજી તરફ દિલગીરી થતી હતી. દિલગીરી એટલા માટે કે એ વધુ નિદ્રાહીન બનશે અને પરિણામે એની ખળખળેલી તંદુરસ્તીને અધિક ધમ્કો પહોંચાડશે.

મેં વિનવ્યું કે ‘લાલાજી, તમે સંપૂર્ણ આરામ લો !

એમની મદાનુભાવતાને છાજતો જ જવાબ મળ્યો : ‘આરામ ! આરામ હવે મારાથી શી રીતે લેવાય ? તને ખબર છે ને, આ રીપોર્ટ એટલે મારે માટે ભગીરથ કામ ઉભું થયું. હવે તો હું મોતીલાલજીની સેવામાં છું. મને એ જ ચીધે તે મારે કરવાનું છે. મારી ચિન્તા ન કર દોસ્ત ! છેલ્લી ઘડી સુધી સંગ્રામ ખેડતાં ખેડતાં મરવું તો મને પ્યાર છે : I would love to die in harness.’

અને એ એમજ મર્યા. એની મનકામના પરિપૂર્ણ થઈ. એના શબ્દો ભવિષ્ય-વાણી શા નીવડ્યા.

એક બીજો પ્રસંગે : હું જોતો હતો કે એની કાયા લથડતી હતી. હું સમજતો હતો કે હવે દેશને લાલાજીની ખરી જરૂર પડશે. મારું હૃદય બળતું હતું. મેં પૂછ્યું કે ‘લાલાજી, થોડાક આરામ પર ચાલ્યા જાઓને !’

મારું અંતઃકરણ એણે ઉઠેલી લીધું. મમતાથી મારો હાથ ઝાલી મને શાંતિપૂર્વક કહ્યું “ તું શીદને ચિંતા કરે છે બચ્ચા ? તું મૃત્યુનો ડર કરે છે ? એ તો આપણ સહુને માટે માંડ્યું છે. મને ખાતરી છે કે મારો અંત હવે નજીક છે. મારી આશાઓ તમો-ખીલતાં પુષ્પો ઉપર અવલંબી છે. હવે તો તમારે જ યુદ્ધ ચલાવવું પડશે. મારું હૃદય તો હવે એકાએક ટાકું પડી જાય છે. મને તો હવે કદિ ન અનુભવેલો એવો ચાક લાગ્યો છે. \* \* \* હવે તો હું ઘેર જઘણ. મને વળી પાછાં અંધારાં આવે છે.” ભાવીને વીધી આરપાર જતી હોય તેવી દ્રષ્ટિ ફેંકી, અશ્રુભાની આંખે લાલાજીએ છેલ્લી વાતચીત ખતમ કરી; અને મારી ચિંતાતૂર મનોદશામાંથી મને હચમચાવી નાખી, માયાભર્યા નમસ્કાર કરી એ વહાલા ડોસા ચાલી નીકળ્યા. હાય ! ફરી વાર એને નહોતું દેખાવું.





वीर-भृत्य

## વીર-મૃત્યુ

૧ હરતના અક્ટોબર માસની તા. ૩૦ મીનું પ્રભાત લાહોર નગરના શિર ઉપર શહિદીનો સુવણ-મુગટ પહેરાવતું હતું અને સૂસવાટા ભારતી આગગાડી પક્ષે પક્ષે સાયમન સપ્તક'ને નજીક ને નજીક આણી રહી હતી. ષંળખના હાકેમ એ પરાણાઓને સાચો પ્રજ્ઞમત સમજવાના શ્રમમાંથી ઉગારવા માટે તે દિવસોમાં જાહેર સભા અને સરઘસ ઉપર મનાઈ-કુકમ મૂક્યો હતો.

લાજપતરાયના ઓરડામાં ટેલીફોનની ધંટડીએ ટકોરા દીધા. યંત્ર કાને લગાડ્યું ને પૂછ્યું “કોણ છે?”

“એ તો હું મહમદ આલમ, લાલાજી ।”

“કેમ, ડૉક્ટર આલમ ? ફરમાવે.”

“લાલાજી, અમે બધાએ તો નિશ્ચય કર્યો છે.”



“ શાનો ? ”

“ પીનલ કોડની કલમ ૧૪૪નો ભંગ કરીને, સભા ભરી સાયમન-અધિષ્ઠારનું સરઘસ કાઢવાનો.”

“ શાખાશ ! ” યંત્રમાં લાજપતરાયનો અવાજ ઉન્નત બન્યો : “ અને હું પણ તમારી સાથે જ છું ડૉક્ટર ! હું બિમાર છું, બુઢો બની ગયો છું, તે છતાં મારું સ્થાન એ સરઘસને મોખરેજ સમજાશે ! ”

સરકારી ઘોષણાનો ભંગ કરતી લાહોરી જનતા હજારોની સંખ્યામાં હલકી ઉઠી. હાથમાં શોકસ્ત્રયક સ્થામ પતાકાઓ ફરકતી હતી. ‘સાયમન, પાછા સીધાવો !’ના ધ્વનિ ગાજતા હતા. મોખરે લાલાજી, રાયગદા હંસરાજ, ડૉ. સત્યપાલ, ડૉ. મહમદ આલમ વગેરે સરદારો શાંતિ તથા અહિંસાના સંરક્ષકો બનીને ચાલતા હતા. પં. માલવીયાજીને લાલાજીએ સરઘસને છોડે રાખેલા હતા : એમ કહીને કે ‘આપ બિમાર છો.’ પોતાના પ્રાણની ખેવના ન કરનાર એ પુરુષને બીજા માટે આટલી ઝીણી કાળજી હતી.

સરઘસ સ્ટેશનની નજીક થંભી ગયું અને સાયમન કમીશનની સ્પેસીયલ આગગાડીની વાટ જોતું ઉભું રહ્યું. લોકો માત્ર શાંતિપૂર્વક ઉભા ઉભા ‘સાયમન ! પાછા જાઓ’ અને ‘વંદેમાતરમ’ના નિર્દોષ ધ્વનિ ગાળવી રહ્યાં હતાં. સ્ટેશનની યોગરદમ કાંટાવાળા તાર બાંધીને યોગાન વાળી લીધું હતું, અને તેની અંદર પોલીસ

ઘેરો ધાલીને ઉભી હતી. એકાએક કશા પણ ટંટાતોફાન વિના, લોકો તરફથી લગાર પણ કારણ મળ્યા વિના પોલીસે બાન જૂલી જઈ એ તારની બહાર જામેલી મેદનીના મોખરા પર લાડીના પ્રહારો પર પ્રહારો ચાલુ કર્યા અને હુમલો કરનાર માંહેલા આગેવાન અંગ્રેજ અમલદારની લાડીના ધા લોકવૃંદને અગ્રભાગે ઉભેલા લોક-નેતાઓ ઉપર પડ્યા. ફડ ! ફડ ! ફડ ! લાડીઓ તૂટી પડી. ડા. આલમને લાલા હંસરાજને, ધણાને ચોટ લાગી. અને વધુમાં વધુ માર વાગ્યો વૃદ્ધ, જર્જરિત લાલાજીને. એની છત્રી તૂટી ગઈ, એની છાતી પર અને ખભા પર ધા પડ્યા, અને છતાં પ્રહારો ચાલુ જ રહ્યા. જો રાયજી હંસરાજે આડા પડીને પ્રહારો ન ઝીંકી લીધા હોત તો લાલાજીનું શરીર ત્યાં ઢગલો થઈ જત. કેમકે પોલીસનો ગોરો અમલદાર તો લાડીની ઝડી વરસાવતો જ રહ્યો.

મોખરે ફડાફડી બોલી ગઈ અને મેદનીમાં શોર મચી ગયો કે “નેતાઓને માર્યા ! લાલાજીને માર્યા ! પોલીસે માર્યા !” એ શબ્દો ગડગડાટ કરતા તોપ-ખાનાના અવાજની માફક મેદનીના એક છેડાથી ખીંખા છેડા સુધી પ્રસરી ગયા. અને નેતાઓ તરફના એક જ ઇસારે ત્યાં સંગ્રામ મચી જત. કદાચ સારી પેઠે લોહી છંટાત. પરંતુ ધૈર્યસાગર લાલાજીએ ખામોશ રાખી. અન્ય નેતાઓ પણ જનતાને રોકી પોતપોતાને સ્થાને અવિચલ ઉભા

રહ્યા. લોકો ઉપર અહિંસા અને શાંતિની નિરવતા પથરાઈ ગઈ. બરાબર છાતીની ચોટ લાગવાથી ખળભળી ગયેલા લાલાજી પલકમાં પાછા ટટાર થયા અને પોતાના ઉપર નિષ્કારણ આવા નિર્દય પ્રહારો કરનાર અંગ્રેજ અધિકારીને એટલું જ પૂછ્યું કે “તમારું નામ શું છે?”

નામદ અંગ્રેજ નિરૂત્તર રહ્યો. ફરીવાર લાલાજીએ પૂછ્યું: “જો તું મર્દ હો, તો તારું નામ બતાવ.”

એ હીચકારા અંગ્રેજમાં, કર્તવ્યની રૂઢિએ પોતાનું નામ આપવા જોટલી પણ હિમ્મત નહોતી રહી. પોતાનું મુખ અણુઓળખ્યું રાખવા માટે એ પણ અદૃશ્ય થઈ ગયો. પાછળથી એમ ખબર પડી કહેવાય છે કે એ લાહોરનો સીનીઅર પોલીસ સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ હતો. લાલાજીની જીવન-જ્યોત એ ગોના સત્તાધારીએ જ ખુઝાવી નાખી એવો પ્રગ્નનો આરોપ છે. પણ એને કે કોઈને સરકારે કશી નશ્યત કરી જ નથી.



“હું શા માટે એ પ્રહારો ઝીલતો ઝીલતો ત્યાં ખતમ ન થઈ ગયો? શા માટે તે ક્ષણે મારા અંતરમાં કાય-રતાએ ધર કર્યું હતું? એક રોગીની રીતે રીઆઈ રીઆઈને બિછાને મરવા કરતાં ત્યાં છાતી પાથરીને પ્રાણ આપવાનું મારા તકદીરમાં કેમ નહોતું?”

આવી આવી આંતર્વેદના લાલાજીને તે ધડીથી સતાવવા લાગી. ધણા સમયથી ચાલી આવતી ફેફસાંની

નખખાધએ તે પ્રભાતના પ્રહારોથી જોર પકડ્યું. પરંતુ દેહની ચિંતા રાખ્યા વિના તે દિવસની સંખ્યાએ લાલાજી સાધન-વિરોધની સભામાં ચાલ્યા.

“ લાલાજી ! ” ડો. ધર્મવીર એમને હાથ જોડીને વિનવવા લાગ્યા, “ લાલાજી, ભલા થઈને આપ આજની સભામાં બોલવા ઉદ્દેશો નહિ. ફેંફસાંની ઇજા વધી પડશે. ”

“ નહિ ભાઈ ! ” લાલાજી બોલ્યા, “ આજે સાંજે તો હું લાખ વાતે ય બોલ્યા વગર રહેવાનો નથી. ભક્ષે મારો જીવ નીકળી જાય. ”

એ વ્યાખ્યાન લાલાજીના મુખનું છેલ્લું વ્યાખ્યાન હતું—ને છેલ્લું બનવાને જ લાયક હતું. વીરના મૃત્યુને શોભાવનારી એ વાણી હતી. સંસારનું સમગ્ર દૈન્ય ફગાવી દઈ, અનંતના મહાપંથ પર સંચરતો વીર જ એવું બોલે છે, અને એને બોલે બોલે આગમના સૂર બંધાય છે. એ બોલ્યા તે આ રહ્યું :

“ આ વ્યાસપીઠ ઉપર ઉભો રહીને હું ઘોષણા કરું છું કે આજ અમારા પર જે માર પડ્યો છે, તે અગ્રેજ સામ્રાજ્યનો વિનાશ નજીક હોવાની નિશાની આપે છે. જો જો પોલીસના આ ફૂર કર્મને જોયું છે, તે એને કદિ પણ નહિ ભૂલી શકે. એ હીચકારા હુમલાનો બદલો આપણે ચૂકવવો જ રહ્યો છે. એ બદલો આપણે ખૂનખરાબીથી નહિ પણ સ્વાધીનતાની પ્રાપ્તિથી

ચૂકવીશું. હું સરકારને ચેતાવું છું કે જો કદાચ આ દેશમાં રૂઢિચઢીની રાજ્યક્રાંતિ ફાટી નીકળે તો તેની જીતેદારી અમારા પર નહિ પણ તમારા દુષ્કર્મી ગોરા અમલદારો પર રહેશે. અમારું ધ્યેય તો એ છે કે અમારે સ્વરાજ્યનું યુદ્ધ શાંતિમય અને અહિંસાત્મક માર્ગે લડી લેવું; પરંતુ જો સરકાર અને સરકારી અધિકારીઓની આવી જ કાર્યરીતિ ચાલુ રહેશે અને એને પરિણામે જો અમારા નૌજવાનો અમારા કહેવાની પરવા નહીં દેખે એવો નિશ્ચય કરી બેસશે કે સ્વાધીનતા હાંસલ કરવાને માટે તો જે કાંઈ કરવું પડે તે અહીં ઠીકજ છે, તો એમાં કશા આશ્ચર્યની વાત નહિ લેખાય. હું એ દિવસ જોવા જીવતો રહીશ કે નહિ તે નથી જાણતો; હું જીવતો રહું કે મરી જાઉં, પણ જો કદાચ મારા દેશના નૌજવાનોને લાચાર બનીને એવા દુહિનનો સામનો કરવો પડશે, તો મારો આત્મા જ્યાં હશે ત્યાંથી તેઓને યુદ્ધમાં વિજય સાંપડવાનું આશીર્વાદ દેશે.”

લાડીના ધાગે એ જીવું દેહને તે દિવસથી જ અજાભળાવી નાખ્યો હતો. છાતીમાં સોજો આવી ગયો હતો દિન પ્રતિદિન એની અસર વધતી જ ચાલી, કેમકે આસાએશ લેવાની સલાહ એમણે માની જ નહિ. નેહરૂ રીપોર્ટને લોકપ્રિય બનાવવાના પ્રયત્નો આડે એને પોતાના પ્રાણની રક્ષા સાંભરી નહિ. દિલ્હીમાં મળેલી મહા-સમિતિમાં પોતે હા કરીને હાજરી દેવા ગયા. ત્યાંથી

આવ્યા પછી એ પટકાષ્ટને પથારીવશ બન્યા. તા. ૧૭ મી નવેમ્બરનું પ્રભાત હતું. વ્યથા વધતી હતી ને, પોતે પથારીમાં પડ્યા પડ્યા મૌન મુખે સહન કરી રહ્યા હતા. એમ કરતાં પીડા અસહ્ય થઈ પડી. અમોલ લાલાજીએ બેઠા થઈને પલંગમાં પલોડી બીડી. આખે માથે કામળો ઓઢી લીધો. થોડીવારે ઢળી પડ્યા. આંખો માંચી દીધી, પોઢી ગયા. મૃત્યુની ગોદમાં મધૂર સુખ-નિદ્રા મંડાઈ ગઈ.

થોડીવાર તો પાસે બેઠેલ પૌત્રને લાગ્યું કે દાદાજી નિદ્રા કરે છે. પણ પછી સંદેહ પડ્યો. દોડીને સહુને બોલાવ્યા. ટેલીફોન કરીને દાક્તરોને તેડાવ્યા. મૃતદેહની મુખમુદ્રા પર એટલી બધી તાઝગી હતી કે દાક્તરોએ આવીને જ્યારે મૃત્યુ જાહેર કર્યું ત્યારે જ શ્રદ્ધા બેઠી કે દીપક ચાલવાયો છે.

લાલા હંસરાજ આવ્યા ને માછ પરમાનંદ આવ્યા. બાલ્યાવસ્થાથી જ દોસ્તીની ગાંઠમાં બંધાએલા ત્રણે ગોઠીઆ હતા. જીવનના પ્રત્યેક કાર્યમાં ત્રણેએ સાથે મળી સેવા દીધેલી પરંતુ છેલ્લે છેલ્લે માછ પરમાનંદની પ્રકૃતિએ પલટો લીધેલો. ઉતાવળીઆ સ્વભાવે બંને વચ્ચે અંગત વિચ્છેદ પાડેલો. ઘણા દિવસથી ચાર આંખો પણ બેળી નહોતી થઈ. આજ મિત્રના શબના પગ પાસે ઉભેલા એ ‘ભાઈજી’ને સાઠ વર્ષનો જૂતકાળ સાંભરી આવ્યો. મૃત બાંધવના સૂતેલા, સૌમ્ય, સ્નેહ-

નીતરતા મુખ સામે 'ભાઈજી'ની મીટ મંડાઈ ગઈ. એનાં નેત્રોમાંથી અશ્રુની ધારાઓ ચાલવા લાગી. મિત્રના ચરણુ ઝાલીને 'ભાઈજી' નાના બાલકની માફક રોયા. સાંજરે સાંઈ હિન્દ રોયું. દેશદેશાવરમાં અનેક નાનાં મોટાં સ્નેહીજનોએ પણ અશ્રુ સાર્યા. જેણે જેણે બાલાજીને દૂભવ્યા હતા તે તમામને દિલમાં ચીરા રહી ગયા. જેને જેને મરનારે દૂભવેલા તેના વ્રણો ઉપર એ નિર્દોષ મહાવીરના મૃત્યુએ ક્ષમાની ડુંક મારી રૂઝ વાળી દીધી.

“He was ever a brave man, the bravest of the brave, and therefore he would wish no better death than that by which he died.

“એ વીર હતો, વીરોનો પણ વીર હતો. અને આના કરતાં બીજું કયું બહેતર મૃત્યુ એ માગી શકત !”

[ દિનખન્ધુ એન્ડુઝ ]

ન ભૂલશે !

બહારવટીયો જોગીદાસ :

ઝોગીયો ને બીજી પ્રેમકથાઓ :

દરેક ચચ્ચાર આને

\*

કુરબાનીની કથાઓ :

કાઈનો લાકડવારો ને બીજાં ગીતો :

દરેક ને આને

\*

પોસ્ટલ દરેકનું એક આનો



